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я  теперь  не  сум-Ью  даже  припомнить, 
какое  д-кио  или  какой  капризъ  судьбы  за- 
бросили меня  на  ц^^лую  зиму  въ  этотъ  ма- 
леньк1й  северный  русскш  городишко,  о 
которомъ  учебники  географш  говорятъ 
кратко:  «у^Ьздный  городъ  такой-то»,  не  при- 
водя о  немъ  никакихъ  дальн'Ьйшихъ  св^д-Ъ- 
нш.  Очень  недавно  провели  близъ  него -же- 
лезную дорогу  изъ  Петербурга  на  Архан- 
гельскъ,  но  это  собыпе  совс^мъ  не  отра- 
зилось на  жизни,  города.  До  станцш  можно 
добраться  только  глубокой  зимою,  когда  за- 
мерзаютъ  непролазный  болота.  А,  главное, 
изъ  города  нечего  везти  въ  столицу  и  неко- 
му п  незач-Ьмь  туда  -Ьхать.  Такъ  и  живетъ 
городишко  въ  сонномъ  безмолвш,  въ  мирной 
неизв'ЬстЕости  безъ  ввоза  и  вывоза,  безъ  до- 
бывающей и  обрабатываюш;ей  промырмен- 
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:  ности,  безъ  паг^ятнпковъ  знамепитымъ    со- 

с  граждапамъ,  со  своилш  шестнадцатью  цер- 

I  квахми  на  пять  тысячъ  населенья,  съ  досча- 
тыми  тротуара:^1и,  со  свиньяш!,  коровами  и 
курами  на  улиц'Ь,  съ  неизб'Ьжнымъ  пыль- 
пымъ  бульваромъ  на  берегу  извилистой  не- 
судоходной и  беарыбиои  р-Ьченки  Воролш, — 

:  живетъ  зимою  заваленный  сн'Ьжными    су- 

!  гробами,  л'Ётомъ  утопаюпдй  въ  грязи,  весь 

3  окруженный  болотистымъ,  коряБымъ  и  низ- 

I  хшрослымъ  л1>сомъ. 

■ 

:  Ничего  здЬсь  н-Ьтъ  для  ума  и  для  серд- 

I  ца:  ни  гимназш,  ни  бпблхотеки,  ни  театра, 

:  ни  живыхъ    картинъ,  ни     концертовъ,  ни 

!  лекцш  съ  волшебнымъ  фонаремъ.   Самые 

5  плох1е  бродячхе  цирки  и  масленичные  бала- 

:  ганы  об'Ёгаютъ  этотъ  город:ь,  и  даже  невзы- 

:  скательный  петрушка    проходнлъ    черезъ 

\  него  посл'Ьдшй  разъ  шесть  л'Ьтъ  тому  на- 

5  задъ,  о  чемъ  до  сихъ  поръ  жители  вспоми- 

8 

8  наютъ  съ  умиленхемъ. 

• 

8  Разъ  въ  нед'Ьлю,  по  субботамъ,  бываетъ 

\  въ  городкЬ  базаръ.  Съ'Ьзжа1отся  изъ  окрест- 

8  Еыхъ  дикихъ  деревшошекъ  полтора  десят- 

8  ка  мулсшговъ  съ    картофелемъ    сЬномъ    и 

[  дровами,  но  и  они,  кажется,  ничего  не  про- 
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даютъ  и  не  покупаютъ,  а  торчать  весь  день 
около  казеньси,  похлопывая  себя  по  плечамъ 
руками,  од:Ьтыми  въ  кол^аныя  желтыя  ру- 
кавицы. А,  возвращаясь  пьяные  ночью  до- 
мой, часто  замерзаютъ  по,дорогЬ,  къ  нема- 
лой прибыли  городского  врача, 

Зд'Ьшше  м'Ьп^ане — народа  богобоязнен- 
ный, суровый  и  подозрительный.  Ч'Ьмъ  они 
занимаются  и  Ч'Ьмъ  живутъ — уму  непости- 
жимо. Л'Ьтомъ  еще  кое-кто  изъ  нихъ  копо- 
пштся  около  р'Ьки,  сгоняя  л'Ьсъ  плотами 
внизъ  по  теченш,  но  зимнее  ихъ  существо- 
вате  таинственно.  Встаютъ  они  поздно, 
поздн'Ье  со^шца,  и  ц'Ьлый  день  глаз'Ьютъ  изъ 
оконъ  на  улицу,  отпечатывая  на  стеклахъ 
б'Ьлыми  пятнами  сплющенные  носы  и  раз- 
ляпанный губы.  Об'Ьдаютъ,  по  православно- 
му, въ  полдень,  и  посл-Ь  обЪда  спятъ.  А  въ 
семь  часовъ  вечера  уже  всЬ  ворота  запер- 
ты на  тял^елые  жел'Ьзные  засовы,  и  каждый 
хозяинъ  собственноручно  спускаетъ  съ  ц-Ь- 
пи  стараго,  злого,  лохматаго  и  с^^домордаго, 
осиплаго  отъ  лая  кобеля.  И  хранить  до 
утра  въ  жаркихъ,  грязныхъ  перинахъ,  сре- 
ди горь  подушекъ,  подь  мирнымъ  схяшемъ 
цв'Ьтныхъ  лампадокъ.  И  дико  оруть  во  сн'Ь 
отъ  страпшыхъ  копшаровь  и,  проснувпшсь, 
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ДОЛГО  чешутся  и  чавкаютъ,  творя  спещаль- 
яую  молитву  противъ  домового. 

Щ^о  самихъ  себя  обыватели  говорятъ 
такъ:  въ  нашемъ  городЬ  дома  хсаменные,  а 
сердца  жел-Ьзнын.  Старожилы  же  изъ  гра- 
мотпыхъ,  не  безъ  гордости,  ув-Ьряють,  что 
именно  съ  ихъ  города  Николай  Васильевичъ 
Гоголь  списалъ  своего  «Ревизора».  «Покой- 
ный палашка  Прохоръ  СергЬича  самолично 
вид'Ьлъ  Николая  Васильевича,  когда  они 
про'Ьзжали  черезъ  городь».  Зд-Ьсь  всЬ  зо- 
вутъ  и  знаютъ  только  по  именамъ  и  отче- 
стваз.гь.  Если  скалсспи»  извозчику:  «Къ  Чур- 
банову  (местный  Мюръ-Мерилизъ)  гри- 
венникъ» — ОЕЪ  сразу  остолбенЪетъ  и,  точно 
внезапно  проснувшись,  спросить:  «Чего? — 
Къ  Чурбанову,  въ  лавку,  гривеннихгъ. — ^А-а! 
къ  Порфиръ  АлексЬичу.  Пожалуйте,  ку- 
пецъ,  садитесь». 

Зд-Ьсь  есть  городск1е  ряды  —  длинный 
деревянный  сарай  на  Соборной  площади, 
ОХ)  множествомъ  неосв'Ьщенныхъ,  грязныхъ 
1сл'Ь'1^^шекъ,  похожпхъ  на  темныя  норы,  изъ 
которыхъ  всегда  пахнетъ  крыса:.1и,  кума- 
чемъ,  дублеными  овчинами,  керосиномъ  и 
д^тшхстымъ  перцемъ.  Въ  огромныхъ  волчь- 
ихъ  шубахъ  и  прямыхъ  теплыхъ  картузахъ. 


10 


Щашя««ш«1 


Седобородые,  тучные  и  важные,  сидогрь  ла- 
вочники, всЬ  эти  жестоше  Модесты  Нжка- 
Еорычи  и  Дорсршдонты  Никифорычи,  сна- 
рулсБ  своихъ  лавокъ,  на  крылечкахъ,  тя- 
нутъ  изъ  блюдеч1са  жидкш  чай  и 
играютъ  въ  шашки,  въ  поддавки.  На 
слзгчайнаго  покупателя  они  глядятъ,  какъ 
на  заклятаго  врага:  «эй,  мальчикъ,  отпусти 
этому».  Покупку  ему  не  подаютъ,  а  швыря- 
ютъ  на  прилавокъ,  не  завернувши,  и  ка- 
ждую серебряную,  золотую  или  бумажную 
монету  такъ  долго  пробуютъ  на  ош;^чп>,  на 
св'Ьтъ,  на  звонъ  и  даже  на  зубъ,  и  притомъ 
такъ  пронзительно  и  ехидно  на  тебя  смо- 
трятъ,  что  невольно  думаепгь:  «а,  в-Ьдь,  сей- 
часъ  позоветъ,  подлецъ,  полицхю».  ~ 

Зимою,  по  праздникамъ,  посл'Ь  об-Ьда, 
этакъ,  бли/ке  къ  вечеру,  на  главной  Дво- 
рянской улиц-Ь  происходитъ  купеческое  ка- 
танье. Вереницей,  одинъ  за  другимъ,  плы- 
вутъ  сЬрые  въ  яблокахъ  огромные  прянич- 
ные жеребцы,  сотрясаясь  ожир'Ьлыми  мя- 
сами,  екая  на  всю  улицу  селезенками  и 
громко  гогоча.  А  въ  маленькихъ  санкахъ 
сидятъ  торжественно,  какъ  бущцйсшя  из- 
ваяшя,  въ  праздничныхъ  шубахъ  купецъ  и 
кзчгшха — так1е  объемистые,  что  ихъ  задд 
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св'Ьпшваго!  ся  съ  сщгЬнья  и  по  л^вуго,  и  по 
прав^то  сторону.  Иногда  же,  нар^тпая  это 
чинное  движете,  вдругъ  пронесется  гало- 
помъ  по  улиц'Ь,  свистя  и  гикая,  купеческ1Й  1 
сынъ  Ноздруновъ  въ  нарядной  кучерской 
поддевк'Ь,  съ  боярской  шапкой  набекрень, 
краса  купеческой  молодежи,  поб'Ьдитель 
дЬвичьихъ  сердецъ. 

Живетъ  здЬсь  малая  кучка  интеллиген- 
товъ,  но  всЬ  они  вскор'Ь  по  прибытш  въ  го- 
родь  поразительно  быстро  опускаются,  мно- 
го пъютъ,  играютъ  въ  карты,  не  отходя  отъ 
стола  по  двое  сутокъ,  сплетпичаготъ,  жи- 
вутъ  съ  чужими  женами  и  съ  горничными, 
ничего  не  читаютъ  и  ничЪмъ  не  интересу- 
ются. Почта  изъ  Петербурга  приходитъ 
иногда  черезъ  семь  дней,  иногда  черезъ 
двадцать,  а  иногда  и  совсЬмъ  не  приходитъ, 
потому  что  вез^т^  ее  длиннымъ  кружнымъ 
путемъ,  сначала  па  югь,  па  Москву,  потомъ 
на  востокъ,  на  Рыбинскъ  на  пароходе,  а  зи- 
мою на  лошадяхъ  и,  наконецъ,  тащатъ  ее 
опять  на  сЬверъ  дв-Ьсти  верстъ  по  лЪсамъ, 
болотамъ,  косогорамъ  и  дырявымъ  мостамъ 
пьяные,  сонные,  голодные,  оборванные,  ям- 

ЩИ1СИ. 

Въ  городЬ  получаются  въ  складчину  нЪ- 
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СКОЛЬКО  газетъ:  «Новое  Время»,  <Сйтъ>,  | 
«Петербургская  Газета»  и  одн'Ь  «Бирже- 
выя  Ведомости»,  пли  какъ  зд;Ьсь  ихъ  зо- 
вутъ — «Биржевикъ».  Раньше  и  «Бирже- 
викъ»  выписывался  въ  двухъ  экземпля- 
рахъ,  но  однажды  начальнпкъ  городского 
училища  очень  р-Ьзко  заявилъ  учителю  гео- 
храфш  и  исторш  Кипарисову,  что — «одно 
изъ  двухъ—либо  служить  во  вв-Ьренномъ 
мн^Ь  училищ'Ь,  либо  предаваться  чтенхю  ре- 
волюц1онныхъ  газетъ  гдЬ-нибудь  въ  дру- 
гомъ  ЛЕ-ЬсгЬ»... 

Вотъ  въ  этомъ-то  городк'Ь,  въ  конц'Ь  ян- 
варя, непогожимъ  метелистымъ  вечеромъ 
я  сидЬлъ  за  письменнымъ  столомъ  въ  го- 
стиниц'Ь  «Орелъ»,  или  по  тамопшему  «Та- 
раканья Щель  »,  гдЬ  я  быль  единственнымъ 
постояльцемъ.  Изъ  оконъ  дуло,  въ  ночной 
труб'Ь  завывалъ  то  басомъ,  то  визгливымъ 
сопрано  разгулявшшся  в'Ьтеръ.  Унылымъ 
колеблющимся  пламенемъ  св'Ьтила  тонень- 
кая, оплывшая  съ  одного  бока  св^Ьча.  Я  су- 
мрачно гляд^ьлъ  на  огонь,  а  съ  бревенча- 
тыхъ  ст^нъ  меня  созерцали,  важно  шевеля 
усищами,  рыж1е,  серьезные,  неподвижные 
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тараканы.  Окаянная  мертвая,  зеленая  ску- 
ка обволокла  паутиной  мой  мозгъ  и  пара- 
лизовала т^^о.  Что  было  д^^лать  до  ночи? 
Книгъ  со  мною  не  бышо,  а  гЬ  номера  газетъ, 
въ  которые  были  завернуты  мои  вещи  и  до- 
рожная провиз1я,  я  прочЕтаV1ъ  столько  разъ, 
что  заучжлъ  ихъ  наизусть. 

И  я  грустно  размышлял:ь,  какъ  мн-Ь  по- 
ступить: пойти  ли  въ  клубъ,  или  послать  къ 
кому-нибудь  изъ  знакомыхъ  за  книжкой, 
хотя  бы  за  спещально  медицинской  къ  го- 
родскому врачу  или  за  уставомъ  о  наложе- 
ти  наказатй  кь  мировому  судь-Ь,  или  къ 
л-Ьсничему  за  руководствомъ  по  дендро- 
лопи. 

Но  кто  же  не  знаетъ  этихъ  захолустныхъ 
городскихъ  клубовъ,  или,  иначе,  граждан- 
скихъ  собранш?  Обшарпанные  обои,  вися- 
Щ1е  лохмотьями,  зеркала  и  олеографш,  за- 
сиженный мухами,  заплеванный  полъ;  по 
ЕсЬмъ  комнатамъ  запахъ  кислаго  т'Ьста,  сы- 
рости нежилого  дома  и  карболки  изъ  1хЛозе- 
та.  Въ  зал-Ь  два  стола  заняты  преферан- 
сомъ,  и  тутъ  же  рядомъ,  на  маленькихъ 
столикахъ,  вод1:а  и  закуска,  такъ,  чтобы 
удобно  было,  держа  одной  рукой  карты, 
другой  потянуться  въ  миску    за    ОГ^фЦОМЪ. 

^■•«■■•■■■■■■■■■■■•■'■■■■■■■«■■■«■■яаамаваивмамаанкаааавваашанжаантаанам^ 
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Игроки  держать  карты  подъ  столомъ,  пли 
въ  горсточкЬ,  прикрывая  ихъ  об'Ьими  ладо- 
нями, но  и  это  не  помогаетъ,  потому  что 
ежеминутно  раздаются  возгласы*  «Прошу 
васъ,  Сысой  Петровичъ,  вы  ужъ,  пожалуй- 
ста, у  меня  въ  картахъ  не  ночуйте:^. 

Въ  билл1арднон  письмоводитель  земсх^а- 
го  начальника  играетъ  въ  пирамидку  съ 
маркеромъ  огромными,  иззубренными  вре- 
менемъ,  громыхающими  на  ходу  шарами, 
дуетъ  съ  своимъ  партнеромъ  водку  и  сын- 
детъ  спецхальными  билл1ардными  поговор- 
ками. Въ  передней,  подъ  лампой  съ  гране- 
нымъ  рефлекторомъ,  сидя  па  стул-Ь,  сло- 
живъ  рухги  на  живот-Ь  и  широко  разпнувъ 
ротъ,  сладх^о  храпитъ  услужаюпдй  маль- 
чикъ.  Въ  буфегЬ  упиваются  кавказскимъ 
коньякомъ  два  акцизныхъ  надзирателя,  ве- 
теринаръ,  помопщикъ  пристава  и  агрономъ, 
пьютъ  на  ты,  обнимаются,  цЪлз^ются  мо- 
крыми мохнатыми  ртазког,  доливая  дрз^гъ 
другу  шеи  и  сюртуки  впномъ,  поютъ  враз- 
бродъ  «Не  осеннш  мелкш  дождичекъ»  и 
при  этомъ  ьсаждый  дирпжируетъ,  а  къ 
одиннадцати  часамъ  двое  изъ  нихъ  непре- 
м-Ьино  подерутся,  и  натаскаютъ  другъ  у 
друга  изъ  головы  кучу  волосъ. 

и 


<Н^тъ, — ^р'Ьпшлъ  я, — ^пошлю  лучше  кь 
городскому  враяу  за  книжкоп>. 

Но  какъ  разъ  въ  эту  минуту  въ  номеръ 
вошелъ  босой  коридорный  мальчуганъ 
0едька  ъ  запиской  отъ  самого  доктора,  ко- 
торый въ  дружески-веселомъ  духЪ  просилъ 
меня  кь  себ-Ь  на  вечерокъ,  т.  е.  на  чашку 
чая  и  на  маленьк1й  домапшш  винтишко, 
ув^^ряя,  что  будутъ  только  свои,  что  у  нихъ 
вообще  все  попросту,  безъ  церемонш,  что 
регалш,  дентъ  и  фраковъ  можно  не  надЬ- 
ватъ  и,  наконецъ,  что  супругой  доктора  по- 
лучена отъ  мамапш  изъ  Б-Ьдозерска  зам-Ь- 
чательныхъ  достопнствъ  семга,  пзъ  которой 
и  будетъ  сооруженъ  пирогъ.  -«810!^ — ^воо- 
клицалъ  шутникъ  докторъ  въ  приписк'Ь, — 
и  теща  на  что-нибудь  полезна! 

Я  быстро  умылся,  переодЬлся  и  пошелъ 
къ  мил^^йшему  Петру  Власовичу.  Теперь 
уже  не  в-Ьтеръ,  а  свир'Ьпый  ураганъ  носил- 
ся со  страшной  силой  по  улицамъ,  гоня 
передь  собой  тучи  снЪлшой  крупы,  больно 
хлеставшей  въ  лицо,  и  сл'Ьпившей  глаза.  Я 
челов-Ькъ,  какъ  и  большинство  современ- 
пыхъ  людей,  почти  не  в1>ру10щш,  но  мн'Ь 
много  пришлось  изъ'Ьздить  по  проселоч- 
нымъ  зимнимъ  путямъ,  и  потому    въ  тагае 
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вечера  и  въ  такую  погоду  я  мысленно  мо- 
люсь: Господи,  спаси  п  сохрани  того,  кто  | 
теперь  потерялъ  дорогу  и  кружится  въ  иожЬ  ; 
ЕЛИ  въ  л'Ьсу  со  смертельнымъ  страхомъ  въ  \ 
ДупгЬ.  I 

Вечеръ  у  доктора  былъ  именно    такой,  5 

какими  бываютъ  эти  семейные  вечерки  по-  5 

всюду  въ  провинцхальной  Россш,  отъ  Обдор-  • 

ска  до  Крыжополя  и  отъ  Лодейнаго  Поля  Е 

до  Темрюка.  Сначала    поили    тепленькимъ  : 

чаемъ  съ  домапшимъ  печеньемъ,  съ    воню-  | 

чимъ  ромомъ  и  малиновымъ  вареньемъ,  мел-  | 

К1Я  косточки  отъ  котораго  такъ    назойливо  : 

вязнутъ  въ  зубахъ.  Дамы  сидели  на  одномъ  \ 

конц']^  стола  и  съ  фальпшвымъ    оживлен!-  | 

емъ,  кокетливо  вып-^^вая  концы  фразъ    въ  I 

носъ,  говорили  о    дороговизпЬ    съ'Ьстныхъ  ; 

припасовъ  и  дровъ,  о  развращенности  при-  ! 

слуги,  о  платьяхъ  и  выпшвкахъ,  о  способахъ  ! 

солки  огурцовъ  и  шинкован1я  капусты.  Ко-  \ 

гда  он^]^  прихлебывали  чай  изъ  своихъ  ча-  | 

шекъ,  то  калсдая  непрем'Ьнно  самымъ  про-  \ 
тивоестественнымъ  образомъ  оттопыривала 
въ  сторону  мизинецъ  правой     руки,     что, 
какъ  изв1^стно,  считается  признакомъ  св'Ьт- 
скаго  тона  и  грапдозной  изн'Ьженности. 

Мужчины  сгрудились  на  другомъ  кон- 
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ц'Ь.  Зд-^сь  разговоръ  шелъ  о  с:^у^к,6Ь,  о  су- 
ровомъ  и  Еепочтнтельпомъ  къ  дворянству 
губернатор'^,  о  политшгЬ,  главнымъ  :ке  об- 
разоз.гь  пересказыва,лж  другь  другу  содер- 
жате  сегодняпшихъ  газегь,  всЬми  ими  уже 
прочжтанныхъ.  И  см'Ьпшо,  и  трогательно 
было  сл^тпать,  какъ  они  проникновенно  и 
прозорливо  толковали  о  событхяхъ,  проис- 
ходивпшхъ  м'Ьсяцъ-полтора  то:1у  назадъ. 
п  горячились  по  поводу  новостей,  давно 
уже  забытыхъ  вс^Ьми  на  ев'^тк.  Право,  вы- 
ходило такъ,  точно  всЬ  мы  живемъ  но  на 
зе^^тЬ,  а  на  МарсЬ  или  на  Венер'Ь,  пли  на 
др^той  какой-нибудь  планет^^,  куда  види- 
мый зешгыя  дЬла  достигаютъ  черезъ  огром- 
ные промежутки  времени  въ  ц^Ьлые  педЬ- 
ли,  м'^^сяцы  п  годы. 

ЗагЬмъ,  по  заведенному  издревле  обы- 
чаю, хозяинъ  сказалъ: 

—  А  знаете  ли  что,  господа?  Оставимъ 
ка  этотъ  лабиринтъ  и  сядемъ  въ  винтъ. 
Алексей  Николаевичъ,  Евгсп1й  Езгенъ- 
евичъ,  не  угодно  ли  хсарточку? 

И  тотчасъ  ЯСС  кто-то  отозвался  фразой 
тысячел^^тней  давности: 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  зал'Ьмъ  терять  дра- 
гоценное время? 
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Неиграюпщхъ  оказалось  только  трое: 
л-Ьснинш  Иванъ  Ивановичъ  Турченко,  я  и 
старая  толстая  дама,  очень  почтеннаго  и  до- 
бродушнаго  впда,  но  совершенно  гд:^^ая,-— 
мамаша  земскаго  начальника.  Хозяинъ  дол- 
го уговаривалъ  насъ  устроиться  выходяпщ- 
ми  и,  наконецъ,  съ  видомъ  лицем'Ьрнаго  со- 
бал^Ьзнован1я,  решился  оставить  насъ  въ 
поко'Ь.  Правда,  онъ  несколько  разъ,  въ  т-Ь 
минуты,  когда  была  не  его  очередь  сдавать, 
торопливо  заб'Ьгалъ  къ  намъ  и,  потирая  ру- 
ки, спрашивалъ:  «Ну  что?  Какъ  ВР1  зд^^сь? 
Не  очень  соскучились?  Можетъ  быть,  вамъ 
прислать  сюда  винца,  или  пива?..  Нехоро- 
шо. Кто  не  пьетъ,  не  играетъ  и  не  куритъу — 
тотъ  подозрительный  элементъ  въ  обще- 
ств-Ь.  А  что  же  вы  вашу  даму  не  заии- 
маете?> 

1^1ы  пробовали  ее  занимать.  Заговорили 
сначала  о  погодЬ  и  о  санномъ  пути.  Толстая 
дама  кротко  улыбнулась  намъ  и  отв'Ьтила, 
что,  правда,  она,  когда  была  помоложе,  то 
играла  въ  мушку,  или  по  нын-Ьшнему 
рамсъ  по  теперь  забыла  и  даже  въ  картахъ 
плохо  разбирается.  Потомъ  я  прорев1^лъ  ей 
надъ  ухомъ,  что-то  о  здоровьи  ея  внучатъ, 
она  ласково  закивала  головой    и    сказала 


19 


З^частливо:  «Да-,  да,  да,  бываегь,  бываетъ  у 
меня  у  самой  къ  долсдю  поясницу  ломитъ>, 
и  достала  изъ  мЪшечка  какое-то  вязанье. 
Мы  не  рискнули  больше  приставать  къ  доб- 
рой старуппсЬ. 

У  доктора  быль  прекрасный,  огромный 
диванъ,  обитый  нужной  желтой  кожей,  въ 
которомъ  такъ  удобно  было  развалиться. 
Мы  съ  Турченко  никогда  не  скучали, 
оставаясь  вм'ЬсгЬ.  Насъ  т'Ьсно  связывали 
три  вещи:  лгЬсъ,  охота  и  любовь  къ  литера- 
туре. Мн-Ь  уже  приходилось  бывать  съ 
нимъ  разъ  пятнадцать  на  медв'Ьжьихъ,  лись- 
Ехъ  и  волчьихъ  облавахъ  и  на  охотахъ  съ 
гончими.  Онъ  былъ  прекраснымъ  стр'Ьл- 
комъ  и  однаясды  при  мнЬ  свалилъ  рысь  съ 
верхушки  дерева  выстр-Ьломъ  изъ  штуцера 
на  разстоянш  бол'Ье  трехсотъ  шаговъ. 
Но  охотился  онъ  только  на  зв'Ьря,  да  еш;е 
на  зайцевъ,  на  которыхъ  даже  ставилъ  кап- 
каны, потом^^  что  отъ  души  ненавнд^^лъ 
этихъ  вредителей  молодыхъ  л1^сныхъ  па- 
сажденш.  Затаенной  и,  конечно,  недости- 
жимой его  мечтой  была  охота  на  тигра.  Онъ 
собралъ  далее  цЬлую  библ1отеку  объ  этомъ 
благородномъ  спорт'Ь.  На  птицу  онъ  нико- 
гда не  охотился  и  сурово  запретилъ  у  себя 
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въ  ггЬсу  всякую  весеннюю  охоту.  «Мн-Ь  въ 
моемъ  хозяйств'Ь  птица — первый  помощ- 
никъ>, — говорилъ  онъ  серьезно.  За  такую 
чрезлгЬрную  строгость  его  недолюбливали. 

Это  былъ  кр'Ьпкш,  маленыай,  смуглоли- 
цый зкелчный  холостякъ,  съ  горячими  и  на- 
см'Ьшливыми  черными  глазами,  съ  сильной 
просЬдью  въ  черныхъ,  растрепанныхъ  воло- 
сахъ.  Онъ  былъ  совсЬмъ  одинокъ,  настоя- 
щ1й  бобыль,  растерявш1й  давно  всЬхъ  род- 
ственниковъ  и  друзей  д'Ьтства,  и  въ  немъ  до 
снхъ  поръ  еще  сохранилось  очень  много 
тЬхь  безалаберныхъ  и  прекрасныхъ,  гру- 
быхъ  и  товарищескихъ  качествъ,  по  кото- 
рымъ  такъ  нетрудно  узнать  бывшаго  сту- 
дента л^^сного,  нынЬ  упраздненнаго,  факуль 
тета  знаменитой  когда-то  Петровской  ака- 
демш,  что  процв-Ьтала  въ  сельц-З^  Петров- 
ско-Разумовскомъ  подъ  Москвой. 

Онъ  очень  р'Ьдко  показывался  въ  у^Ьзд- 
номъ  св-Ьт^,  потому  что  три  четверти 
жизни  проводилъ  въ  л'Ьсу.  Л-Ьсъ  былъ  его 
настоящей  семьею  и,  кажется,  единственной 
страстной  привязанностью  въ  жизни.  Въ 
город'Ь  над>  нимъ  за  глаза  посмеивались  и 
считали  чудакомъ.  ИмЪя  полную  и  безкон- 
трольную  возможность  подторговывать    въ 
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СВОЮ  пользу  лЪснымп  71:Ьлянкамн,  отводи- 
мыми на  орубъ,  онъ  жиль  только  на  свое 
полутораста  рублевое  жалованье,  жало- 
ванье— поистшгЬ  нищенское,  если  принять 
во  внимаше  ту  культурную,  ответственную 
и  глубоко-важную  работу,  которую  самоот- 
верженно несъ  па  своихъ  плечахъ  цЪлыхъ 
21;вадцать  л^1тъ  этогь  удивительный  Пванъ 
Ивановичъ.  Право,  только  среди  чиновъ 
л^^сЕого  корпуса,  въ  этомъ  распрозабытомъ 
гоъ  всЬхъ  забытыхъ  в^^домствъ,  да  еще  сре- 
ди земскихъ  врачей,  загаанныхъ,  какъ  поч- 
товый клячи,  мн^  п  приходилось  всгрЬчать 
этихъ  чудаковъ,  фанатиковъ  д-Ьла  и  без- 
сребреннш^овъ. 

Много  л-Ьтъ  тому  назадъ  Т;^'рчсш:о  пе- 
даль въ  военное  ]Уптнистерство  докладную 
записку  о  томь,  что,  въ  случаЬ  оборони- 
тельной войны,  л'Ьсшпту  благодаря  пре- 
красному знанйо  м'Ьстностя,  могутъ  очень 
пригодиться  армш,  какъ  разв'Ьдчикп  п 
какъ  проводншси  партпзанскихъ  отрядовъ, 
и  потому  предлолшлъ  комплектовать  мест- 
ную стражу  изъ  людей,  окончивпшхъ  спе- 
щальЕые  шестимесячные  курсы.  Ему,  ко- 
нечно, какъ  водится,  ничего  не  отв'Ьтили. 
Тогда  онъ,  на  собственный  рискъ  и  совесть, 
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обучилъ  ярахггпчеоГсИ  всЬхъ  своихъ  лЪснп- 
ковъ  компасной  и  глазомерной  съем- 
ке, разведочной  слулсбе,  устройству  за- 
сЬкъ  и  волчьихъ  ямъ,  системе  военныхъ 
донесен1й,  сигпализацш  флажками  и  ог- 
пемъ  и  многамъ  другимъ  основамъ  парти- 
занской войны.  Елсегодпо  онъ  устрапвалъ 
подчинениымъ  состязанхя  въ  стрЪльбе  и 
выдавалъ  призы  изъ  своего  скуднаго  1сар- 
мана.  На  службЬ  онъ  завелъ  дисциплину, 
более  суровую,  чемъ  морская,  хотя  въ  то 
же  время  былъ  кумомъ  и  посаженнымъ  от- 
цомъ  у  всехъ  лесшпсовъ. 

Подъ  его  надзоромъ  п  охраной  было  27 
тысячъ  деслтинъ  казеннаго  л^са,  да  еще, 
по  просьбе  милл1онеров'ь  братьевъ  Соло- 
даевыхъ,  онъ  прнсматривалъ  за  ихъ  гро- 
мадными, прекрасно  сохраненными  лесами 
въ  южной  части  уезда.  Но  и  этого  ему  было 
мало:  онъ  самовольно  взялъ  подъ  свое  по- 
кровительство и  все  окрестные,  смежные  и 
черезполосные  крестьянсше  лЬса.  Совер- 
шая для  крестьянъ  за  гроши,  а  чаще  без- 
возмездно разныя  межевыя  работы  и  лесо- 
обходныл  съемки,  онъ  собиралъ  сходы,  го- 
ворилъ  горячо  и  просто  о  великомъ  значеваи 
въ  ссльскомъ  хозяйстее  большихъ  лесныхъ 
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площадей  и  заклиналъ  крестышъ  беречь 
л1^съ  пуще  глаза.  Мужшш  его  слушали 
внимательно,  сочувственно  кивали  борода- 
ми, вздыхали,  какъ  на  пропов1ьдн  деревен- 
скаго  попа,  и  поддакивали:  «это  ты  в'Ёрпо... 
что  и  говорить...  правда  ваша,  господпнъ 
лЪсшщыпъ...  Мы  что?  Мы  мужики,  люди 
темные»... 

Но  ужъ  давно  изв'Ьстно,  что  самыя  пре- 
красныя  и  полезпня  истины,  исходящ1я  изъ 
устъ  г.  л'Ьснииына,  г.  агромопа  и  другихъ 
интеллигептныхъ  радЬтелей,  представля- 
ютъ  для  деревни  лишь  простое  сотрясете 
воздуха. 

На  другой  же  день  добрые  поселяне  пу- 
скали въ  лЬсъ  скотъ,  объ'Ёдавппй  дочиста 
молоднякъ,  драли  лыко  съ  н1^жныхъ,  пеок- 
р-Ьпшихъ  деревьезъ,  валили  для  какого-ни- 
будь забора,  или  охгонницы  строевыя  ели, 
просверливали  стволы  березъ  для  вытяжки 
весенпяго  сока  на  квасъ,  к^фили  въ  сухо- 
стойдомъ  л'Ьсу  и  бросали  спички  на  сЬрый 
высохшш  мохъ,  вспыхиБаюпдй,  какъ  по- 
рохъ,  оста^ляли  непогашенными  костры,  а 
мальчшпки-паст^^шонки,  гё  безсмысленно 
поджигали  у  сосепъ  дупла  и  трещины,  пе- 
реполненныя    смолою,    поджигали    только 


ДЛЯ  того,  чтобы  посмотр'Ьть,  какимъ  весе- 
лымъ,  б^фЛЕБЫмъ  пламенемъ  горш^ь  лдтар- 
Еая  смола. 

Онъ  упрапшвалъ  сельскихъ  учителей 
внедрять  ученикамъ  уважеше  п  любовь  къ 
л'Ьсу,  подбивалъ  П1гь  вм-ЁсгЁ  съ  деревепскп- 
ми  батюшкахмл, — и,  конечно,  бесплодно, — 
устраивать  праздишсп  л'ЬсонасакНсдепхя, 
пристсшалъ  къ  псправшгкамъ,  зе11С1Шмъ  на- 
чальЕикамъ  и  мжровымъ  судьямъ  по  пово- 
ду хидшическихъ  порубокъ,  а  па  земскнхъ 
собранпгхъ  такъ  надсЬлъ  всЪмъ  своими 
пылкиш!  р'Ьчами  о  заищтЬ  л1^совъ,  что  его 
перестали  сл^^тать.  «Ну,  понесъ  философъ 
своп  обычный  вздоръ», — говорили  земцы  и 
уходили  курить,  оставляя  Турченку  раз- 
глаго^шствоватъ,  подобно  пропов'Ьдншсу  Бе- 
д'Ь,  передъ  пустыми  стульямж. 

Но  ничто  не  х^огло  сломить  эпергш  это- 
го }чтрямаго  хохла,  пришедшагося  пе  по 
шерсти  сонному  городишке.  Онъ,  по  соб- 
ствениому  почищ%  укр^плялъ  кустарни- 
комъ  р1^чные  берега,  сажалъ  хвойныя  де- 
ревья на  песчанныхъ  пусгыряхъ  и  облЬ- 
сялъ  овраги.  На  эту  тему  мы  и  говорили  съ 
нимъ,  свернувпшсь  на  обширномъ  доктор- 
скомъ  диван'Ь. 

|авшс1а1вяв«ваизк>1х«яя&я«внякяввм«>я««*8вкйвавкяавх8аааяввасжааая8я««а9вв»»«{ 
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—  Въ  оврагахъ  у  меня  теперь  столько 
нанесло  сн^гу,  что  лошадь  уйдетъ  съ  ду- 
гой. А  я  радуюсь,  какъ  ребенохгь.  Въ  семь 
л^тъ  я  подиялъ  весеишою  высоту  воды  въ 
нашей  поганой  Воролс^^  на  четыре  съ  поло- 
виной фута.  Ахъ,  если  бы  1|ПгЬ  да  рабочхя 
руки!  Если  бы  жеЬ  дали  большуто  нео1ра- 
ниченнуто  власть  надъ  здЬпшимн  л'^сами. 
Черезъ  п'^схшлько  л-Ьтъ  я  бы  сдЪлалъ  Мо- 
логу  судоходной  до  самыхъ  истоковъ  и  под- 
пялъ  бы  повсюду  въ  районЬ  урожайность 
хл^^бовъ  на  пятьдесятъ  прсцентовъ.  Кля- 
нусь Господомъ  Богомъ,  въ  двадцать  л*тъ 
можно  сд'Ьлать  Дн'Ьп]Уь  и  Волгу  самыми 
полноводнк!1ГИ  р'Ькамп  въ  м1р'Ь. — ^и  это  бу- 
детъ  стоить  копейки!  Можно  увлажнить 
посадкой  л1>са  и  оросить  арых^ми  са- 
мыя  безводный  губершп.  То^п>ко  салсайте 
л^^съ.  Берегите  л'Ьсъ.  Осушайте  болота,  ко 
съ  толкомъ... 

—  А  что  же  ваше  министерство  смот- 
ритъ? — спросилъ  я  лукаво. 

—  Наше  министерство — это  министер- 
ство Еепротпвлен1я  злу,^ — отв'Ьтилъ  Турчен- 
ко  съ  горечью. — ВсЬмъ  все  равно.  Когда 
я  -Ьду  по  жел'Ьзной  дорогЬ  и  вижу  сотни 
поЪздовъ,  нагруженныхъ  л^Ьсомъ,  вижу  на 
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станцхягь  необозримыя  штабели    дровъ,—  ; 

мнЬ  просто  плакать  хочется.  И  с]х^ляй    я  ■ 

сейчасъ  доступными    для    плотовъ    напш  5 

л^снкя  р-Ьчонки, — ^вс'Ь  эти  Званй,  Ил:шш,  3 

Холменки,  Ворожи, — знаете  ли,    что     бу-  5 

деть?  Черезъ  два  года  уЬздъ  станетъ    го-  5 

лымъ  м'Ьстозгь.     Пом'Ьщшш    моментально  5 

сплавя-гь  весь  лЪсъ  въ  Петербургъ  и  за  гра-  : 

Еицу.  Честное  слово,  у  меня  иногда  руки  ; 

опускаются  и  голова  трещптъ.    Въ    моей  5 

власти  самое  живое,  самоз  прекрасное,  са-  5 

мое  плодотворное  дЬло,  и  я  связанъ,  я  ни-  5 

чего  не  ожЬю  предпринять,  я  ник'1^мъ  не  по-  5 

нятъ,  я  см-Ьшонъ,  я  безпокойный  челов'Ькъ,  3 

надо'Ьло.  Тялсело.    Посмотрите,    что    ихъ  I 

всЬгъ  интересуетъ:  пометь,    поспать,    вы-  : 

пить,  пошрать  въ  виптишко.  Кичехх)  не  лю-  : 

бять:  ни  родины,  ни  службы,  ни    людей, —  ; 

любятъ  только  своить  сопливыть    ребяти-  : 

шекъ.  Никого  пич^ьмъ  не  разбудипп>,  не  за-  : 

интересуепп>.  Кругомъ  пошлость.    Знаешь  5 

папередь,  кто  что  скажетъ  при  любо]!1Гь  об-  5 

стоятельств'Ь.  ВсЬ  оскудЬли  умазш,    чув-  : 

ствами,    даже    простыми    челов-^Ьческими  ; 

словами...  5 

^1ы  замолчали.  Изъ  гостиной  съ    четы-  5 

рехъ  столовъ  доносились  до  насъ  возгласы  з 

играющихъ:  ; 

а 
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<Скгижу,  пожалуй,  малю-у-усеньк1в 
трефжшкиэ. 

«Подробпости  письмомъ,  Евграфъ  Пло- 
тонычъ>. 

«Пять  безъ  козырей?» 

«Подзишшваете?» 

«Наше  д1^ло-съ>. 

«Рискнемъ...  Малюиса,  шлемъ  нося>. 

«Ваша  шфа.  ^Мы  въ  х^сты». 

<Да-а,  к^ттлено.  Ни  одного  челов'Ьче- 
скаго  лш;а«  Такъ  и  будетъ,  какъ  купшш>. 

«Игра  высокаго  давлешя>. 

<Что?  Стас^ха  она  призадумывать  себя?» 

«Васшгь  Львовичъ,  больше  четверти  ча- 
са думать  Ее  полагается.  Захаживайте». 

«Ваше  превосходительство,  карты  по- 
ближе къ  орденамъ.  Я  вашего  валета  бу- 
бенъ  вилсу». 

«А  вы  не  глядите»... 

«Не  могу,  съ  д1^тства  такая  привычка, 
если  кто  в'Ьеромъ  карты  держигь». 

«Не  угодно  ли  вамъ  сей  финикъ  раску- 
сить?» 

Т;;^фчеяко  нагпулся  ко  же%  улыбаясь,  и 
сказалъ: 

—  Сейчасъ    хсто-нибудь    скажегь:  «не 


в< 
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ХОДИ  одна,  ходи  съ  маменькой»,  а  другой 
зам'Ьтитъ:  «в'^^рпо,  какъ  въ  аптек'Ь». 

«Каше  же  вы  мп-Ь  черви  показывали? 
Валетъ  самль  третей  съ  фосками?  Это  под- 
держка по  вашему?» 

^Я  думалъ>... 

«Думалъ  инд^Ьйстай  п-Ьтухъ,  да  и  тотъ 
подохъ  отъ  задумчивости». 

«А  вы  зач'Ьмъ  своего  туза  засолили? 
Мариновать  его  д^^маете?» 

«Не  съ  чего,  такъ  съ  бубенъ!» 

«А  что  вы  д^гмаете  объ  этой  прекрасной 
дам1^?» 

«А  мы  ее  козыремъ». 

«Правильно, — одобрплъ  густымъ  бари- 
тономъ  соборный  свяшенникъ, — не  ходи  од- 
на, ходи  съ  провожатымъ». 

«Позвольте,  позвольте,  да  вы,  кажется, 
давеча  козыря  не  давали?» 

«Оставьте,  батенька...  Ребешга  пришли- 
то,  не  обсчитаемъ...  У  насъ  в'Ьрпо,  кд^къ  въ 
палат'Ь  м'Ьръ  и  в^созъ». 

' —  Слушате,  Иванъ  РТваповичъ, — обра- 
тился я  къ  лесничему, — а  не  удрать  ли 
намъ?  Знаете,  по-апгл1йски,  не  прощаясь. 

—  Что  вы,  что  вы,  дорогой  мой.  Уйти 
безъ  з^жнпа,  да  еще,  не  прощаясь.  Худшаго 
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оскорблен1я  для  хоаяина  трудно  приду- 
мать. Во  в^йкъ  вамъ  не  забудутъ.  Прослы- 
вете нев^^жеп  и  зазнавайкой. 

Но  толстый  Петръ  Власовичъ,  ещз  боль- 
ше ралбухппй  и  сизо-побагров'Ьвшш  отъ 
жары,  долгаго  сидЬнья  и  счастливой  игры, 
уже  всталъ  отъ  картъ  и  говорилъ,  обходя 
игроковъ: 

—  Господа,  господа...  Пирогъ  стынетъ  и 
жена  сердзал^ся.  Господа,  IIосл^^дняя  партхя. 

Гости  выходили  нзъ-за  столовъ,  и,  въ 
веселомъ  предвкушеши  выпивки  п  за- 
куски, шз^шо  то.тшилпсь  во  всЬхъ  две- 
ряхъ.  Еще  не  утихали  карточные  разгово- 
ры: «Какъ  же  это  вы,  благодЬтель,  меня  не 
понялп?  Я  вамъ,  калсется,  ясно,  1^къ  па- 
лецъ,  сказалъ  по  первой  рук'Ь  бубны.  У 
васъ  дама,  десятка — салгъ  четверть».  «Вы, 
моя  прелесть,  обязаны  были  меня  под- 
держать. А  л'^зете  на-безъ-козырей! .  Вы 
думаете,  я  вапгахъ  тузовъ  не  зналъ?>  «Да, 
позвольте  Яге,  мп'Ь  не  дали  разговориться, 
Ботъ  они  катгь  взвинтили».  «А  вы  —  рвите 
у  нить.  На  то  и  вннтъ.  Трусы  въ  карты  не 
Еграютъ»... 

Наконецъ,  хозяйь^а  проЕЗпсс«та:  сГЪспо- 
да,  милости  прошу  за1:усптьз>.  ВсЪ  потяну- 
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лись  въ  столовую,  со  см^Ьпшомъ,  съ  шуточ- 
ками, возбуясденно  потирая  руки.  Стали 
разсживаться.  «Мужья  и  гкены  врозь», — ко- 
мандовалъ  весельчаргь  хозянеъ. — «Опи  и  до- 
на другъ  другу  надоЬли».  И  при  помощи 
йсены.  онъ  такъ  перетасовалъ  гостей,  что 
парочки,  склонныя  къ  флирту,  или  соедп- 
ненныя  давнишней,  всему  городу  изв'Ьст- 
иой  связью,  очутились  вм'Ьсг^.  Эта  милая 
пред^шредительпость  всегда  принята  па 
семейныхъ  вечерахъ,  и  потому  нер-Ьда^о, 
нагвувпшсь  за  упавшей  салфеткой,  одино- 
кш  наблюдатель  увпдитъ  подъ  столомъ  пе- 
реплетенныя  ноги,  а  также  р^тси,  лелсаш,гя 
на  чужихъ  колЪняхъ. 

Пшш  очень  много — ^1«п;^жчины  «простую^, 
«слезу»,  «госудахютвенную»,  дамы' — ряби- 
новку; пили  за  закуской,  за  пирогомъ,  зай- 
цемъ  и  телятиной.  Съ  самаго  начала  узкжна 
закурили,  а  поатЬ  пирога  стало  шумно  и 
дымно  и  въ  воздух-^Ь  замелькали  руки  съ  но- 
жами и  вишгами. 

Говорили  о  за?;:ускахъ  и  разныхъ  уди- 
вительныхъ  блюдр^хъ  съ  впдо^гъ  заслужен- 
ныхъ  гастрономовъ.  Потомъ  объ  охогЬ,  о 
зам'ЬчательЕыхъ  собакахъ,  о  легендарныхъ 
лошадяхъ,  о  протодьяконахъ,  о  п'Ьвицахъ,  о 


^•саваааааааааааваааааатаааквлоаиааваааавааяааааавасзааваавввааиаааваасаажввия*! 


Ё. 


театр-Ь  п,  накопецъ,  о  современной  литера- 
тур!». 

Театръ  и  литература — это  неизбежные 
коньки  всЬхъ  русскихъ  об'1^довъ,  ужиновъ, 
журфиксовъ  и  файф'о'клоковъ.    ВЪдь,    ка- 
ждый обыватель  когда-нибудь    да    игралъ 
на  любительскомъ  спектаклЬ,  а  въ  золотые 
ДНЕ  студенчества  неистовствова,]1ъ  на    га- 
лерк'Ъ  въ  столичномъ  театрЬ.  Точно  такъ  же 
калсдый  въ  свое  время  иисалъ  въ  гимназш 
сочинеше  на  тему  «Сравнительный  очеркъ 
воспитап1я  по  «Домострою»   и  по  «Евгешю 
Он'Ьгину^^,  п  кто  же  не  иисалъ  въ  дЬтств']^ 
стиховъ  и  не  сотрудпичалъ    въ    учениче- 
С1сихъ  газетахъ?  Какая  дама  не  говорить  съ 
очаровательной  улыбкой:   «Представьте,  я 
вчера  ночью  написала  огромное  письмо  мо- 
ей кузинЪ — шестнадцать     почтовыхъ     1И- 
стовъ  крутомъ  и  мелко-мелко,  какъ  бисеръ. 
И  это,  вообразите,  въ  какой  нибудь  часъ, 
безъ  единой  помарки!  ЗахМ-Ьчательно  пнтере 
ное  письмо.  Я  нарочно  попрошу  Надю  при- 
слать мн'Ь  его  и  прочту  вамъ.  На  меня  какъ 
будто  нашло  вдохновение.  Какъ-то  странно 
гор'Ьла  голова,  дрожали  р;^тш,  и  перо,  точно 
само  бегало  по  бумагЬ».  И  какая  изъ    про- 
винц1альныхъ  дамъ  и  дЪвицъ  не  довЬряла 
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вамъ  для  чтешя  вслухъ  вдвоемъ  своихъ 
классныхъ  дневниковъ,  поминутно  вырывая 
у  васъ  тетрадку  и  восклицая,  что  зд'Ьсь  не- 
льзя читать? 

Говорить,  ходить  по  сцен-Ь  и  писать — 
всЬмъ  кажется  такимъ  легкимъ,  пустяш- 
нымъ  дЬломъ,  что  эти  два,  самыя  доступ- 
ныя,  повидимому,  своею  простотой,  но  по- 
этому и  самыя  трудн'Ьйшхя,  сложныя  и  му- 
чительныя  изъ  искусствъ — театръ  и  худо- 
:кественная  литература — находятъ  повсе- 
м-Ьстно  самыхъ  суровыхъ  и  придирчивыхъ 
судей,  самыхъ  строптивыхъ  и  пренебрежи- 
тельныхъ  критиковъ,  самыхъ  злобныхъ  и 
наглыхъ  хулителей. 

Мы  съ  Турченкомъ  сид'Ьли  на  конц'6 
стола  и  только  слушали  со  скукой  и  раздра- 
женхемъ  этотъ  безпорядочный,  самоув'Ьрен- 
ный,  крикливый  разговоръ,  поминутно  сби- 
вавппйся  на  клевету  и  сплетню,  на  под- 
сматриван1е  въ  чуж1я  спальни.  Лицо  у 
Турченко  было  усталое  и  точно  побур-^ло 
изжелта. 

—  Нездоровится? — спросилъ  я  тихо. 
Онъ  поморщился.  4, 

—  Н'Ьтъ...  такъ...  ужъ  очень  надо'Ьло... 
Все  одно  и  то  же  долбятъ...  дятлы. 

1«в>шсаава1Ш1вваааавв«а111авв1*1а1ащ|(1ввааваасаааававс2ф«а1авяв  а■в«яавв8вав■ааа•а^ 
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Мировой  судья,  пом'Ьщавыпйся  по  пра- 
вую руку  отъ  хозяйки,  отличался  очень 
длинными  ногами  и  необыкновенно  корот- 
кимъ  туловищемъ.  Поэтому,  когда  онъ  си- 
дЬлъ,  то  надъ  столомъ,  подобно  музейнымъ 
бюстамъ,  возвышались  только  его  голова  и 
половина  груди,  а  концы  его  пыпшой  раз- 
двоенной бороды  нер'Ьдко  окунались  въ  со- 
усъ.  Пережевывая  кусокъ  зайца,  онъ  гово- 
рилъ  съ  в'Ьскими  паузами,  какъ  челов'Ькъ, 
привыкппй  къ  общему  вниман1ю,  и  убеди- 
тельно подчеркивалъ  слова  движен1ями 
вилки,  зажатой  въ  кулакъ: 

—  Не  понимаю  теперепшпхъ  писате- 
лей... Извините.  Хочу  понять  и  не  могу... 
отказываюсь.  Либо  балаганъ,  либо  порно- 
граф1я...  Какое-то  издевательство  надъ  пу- 
бликой... Ты,  молъ,  заплати  мне  рубль-цЪл- 
ковый  своихъ  кровныхъ  денегь,  а  я  за  это 
тебе  покажу  сралгную  ерунду. 

—  Ужасъ,  ужасъ,  что  пишутъ! — ^просто- 
нала, схватившись  за  виски,  жена  акциз- 
наго  надзирателя,  уездная  Мессалина,  не 
обходившая  вниман1емъ  даже  своихъ  куче- 
ровъ. — Я  всегда  мою  руки  съ  оде  ко- 
лон ом  ъ    после  ихъ  книгъ.  И  под^^мать, 
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ЧТО  такая  литература  попадаетъ  въ    руки 
пашимъ  д-Ьтямъ! 

—  Совершенно  в'Ьрно!  —  восхсликнулъ 
судья  и  утонулъ  бакенбардами  въ  красной 
капуст'Ь.— Л,  главное,  причемъ  зд'^сь  твор- 
чество? Вдохновеше?  Ну,  тотъ,  какъ  его... 
полетъ  мысли?  Такъ  и  я  наппшу...  такъ 
каждый  пзъ  насъ  нашипетъ...  такъ  мой 
письмоводитель  настряпаетъ,  на  что  ужъ 
ид1отъ  совершенн'Ьйшш.  Возьми  перетасуй 
всЬхъ  ближнихъ  и  дальнихъ  родственни- 
ковъ,  какъ  колоду  картъ,  и  выбрасывай  по- 
парно. Братъ  влюбляется  въ  сестру,  внукъ 
соблазняетъ  собственнаго  дЪ душку,..  Или 
вдругъ  безумная  любовь  къ  ангорской  кош- 
к^,  или  къ  Дворникову  сапогу...  Ерунда  и 
чещт^а! 

—  А  все  это  револющя  паршивая  ви- 
новата,— сказалъ  земск1й  начальникъ,  чело- 
в-Ькъ  съ  необыкновенно  высокимъ  узкимъ 
лбомъ  и  длиннымъ  лицомъ,  котораго  за  на- 
руяшость  еш;е  въ  полку  прозвали  кобылячь- 
ей  головой. — Студенты  учиться  ле  хотятъ, 
рабочхе  брттуютъ,  повсем-Ьстно  развратъ. 
Бракъ  не  призпаютъ.  «Любовь  должна  быть 
свободна2>.  Вотъ  вамъ  и  свободная  любовь. 

—  А  главное — Яхиды! — прохрип^^лъ    съ 
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трудомъ    с']^доусый,    задыхающ1йся      отъ 
астмы  помЪхцикъ  Дудукинъ. 

< —  И  масоны, — добавилъ  твердо  исправ- 
никъ,  выслуживш1йся  изъ  городовыхъ, 
миролюбивый  взяточникъ,  игрокъ  и  хлЬбо- 
солъ,  собственноручно  подававшш  губерна- 
тору калопш  при  его  проЪзд'Ь. 

—  Масоны  не  знаю,  а  жиды  знаю, — сер- 
дито уперся  Дудукинъ. — У  нихъ  1сагалъ. 
У  нихъ  одинъ  прол'Ьзъ — другого  потащилъ. 
Непрем'Ьнно  подписываются  русскими  фа- 
МИЛ1ЯМИ,  и  нарочно  про  Россш  мерзости 
пишутъ,  чтобы  декри...  дескри...  декрити... 
ну,  ка1^ъ  его!.,  словомъ,  чтобы  замарать 
честь  русскаго  народа. 

А  судья  продолжалъ  долбить  свое,  раз- 
водя руками,  съ  зажатыми  въ  нихъ  вилкой 
и  ножемъ  и  опрокидывая    бородой  рюмку: 

—  Не  понимаю,  и  не  понимаю.  Выверты 
как1е-то..  Вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  <^0, 
закрой  свои  бл'Ьдные  ноги».  Это  что  же  та- 
кое, я  васъ  спрашиваю?  Что  сей  сонъ  зна- 
чить? Ну,  хорошо,  -и  я  возьму  и  напишу: 
«ахъ,  спря'чь  твой  красный  носъ!»  и  точка. 
И  все.  Ч-Ьмъ  же  хуже,  я  васъ  спрапшваю? 

—  Или  егце:  въ  небеса  запустилъ  ана- 
насомъ, — пО/Тдержалъ  кто-то. 
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—  Да-съ,  и^^епЕо  ананасомъ, — ^разсер- 
дился судья. — А  вотъ  я  на-дняхъпрочЕггалъ 
у  самаго  ихняго  моднаго:  «летае1"ь  буре- 
вЪстникъ,  черной  молнш  подобный».  Какъ? 
Почему?  Гд'Ъ  же  это,  позвольте  спроспть, 
бываетъ  черная  молшя?  Кто  изъ  насъ  ви- 
д-Ьлъ  молтю  чернаго  цвЪта?  Чушь! 

Я  зам'Ьтилъ,  что  при  послЬднжхъ  сло- 
вахъ  Турченко  быстро  подпялъ  голову.  51 
оглянулся  на  него.  Его  лицо  осв^втило^гь 
странной  улыбкой — иронической  и  вызы- 
вающей. Казалось,  что  онъ  хочетъ  что-то 
возразить.  Но  онъ  промолчалъ,  дрогнулъ  су- 
хими скулами  и  опустилъ  глаза. 

—  А  главное,  о  чемъ  пишутъ? — вдругъ 
заволновался,  точно  мх^овенно  вскип'Ьвшее 
молоко,  молчаливый  страховой  агентъ. — 
Тамъ — символъ  символомъ,  это  ихъ  Д'Ьло. 
но  мнЪ  воБсе  не  интересно  читать  про  пья- 
пыхъ  босяковъ,  про  воришекъ,  про...  изви- 

•  Еите,  барыни,  про  разныхъ  тамъ  проститу- 
токъ  и  прочее... 

— ■  Про  пов'^шенныхъ  тоже, — подска- 
залъ  акцизный  надзиратель, — и  про  анар- 
хистовъ  и  еще  про  палачей. 

—  В^^рно, — одобрилъ  судья.— Точно  у 
пихъ  нЬтъ  другихъ  темъ.  Писали  же  рань- 
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ше...  Пушктшъ  писалъ,  Толстой,  Аксаковъ, 
Лер:!^оптовъ.  Красота!  Какой  языкъ.  «Тпха 
ухграпиская  ночь,  прозрачно  небо,  св-Ьтятъ 
зн-Ьзды»... — Эхъ,  чортъ,  какой  языкъ  былъ, 

КаКО!!   СЛ0Г1)! 

—  Удивительно!— сказалъ  инспекторъ  . 
яародпкхъ  училищъ,  блестя  утепленными 
глазками  изъ-подъ  золотыхъ  очхховъ  и.  по- 
тряхивая острой  ры:кенькоп  бороддгой. — По- 
разите:П)Но!  А  Гоголь!  Божественный  Го- 
голь! Помните  у  него... 

II  вдругъ  онъ  заг^'Д'Ьлъ  глухимъ,  мо- 
гильнымъ,  завываюшдмъ  голосо21ъ  и  всл'Ьдъ 
за  нш1Ъ  также  затян^^лъ  нарасп'Ьвъ  зем- 
СК1Й  пачальникъ: 

—  «Чу-уденъ  ДнЬ-'Ьпръ  при  тп-пхой 
пого-о-д^Ь,  когда  вольно  и  пла-авно...».  Ну. 
гдЪ  найдешь  еще  такую  красоту  и  м^^зыку 
словъ!.. 

Соборный  свящонникъ  сжалъ  свою 
окладистую  сивую  бороду  въ  кулах^ъ,  про- 
шелъ  по  ней  до  самаго  конца  и  сказалъ, 
упщая  на  «о». 

• —  Изъ  духовкыхъ  были  такигб  почтен- 
ные писатели:  Левитовъ,  ЛЪсковъ,  Помялов- 
сшй.  Особенно  иосл^^днхй.  Обличалъ,  но  съ 
любовш...  хо,  хо?  хо...  вселенская    смазь... 
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на  возд^^сяхъ...  Но  о  духовномъ  п^ши  такъ 
писалъ,  что  п  до  сей  поры,  читая,  неволь- 
но прольешь  слезу. 

—  Да,    наша    русская    литература,— 
вздохнулъппспекторъ,— пала!Араныпе-то? 

А  Тургеневъ?  А?  Какъ  хороши,  какъ  св^Ь- 
лш  были  розы...  Теперь  такъ  ужъ  не  напи- 

нгутъ. 

—  Куда!— прохрипи лъ  дворянинъ  Дуду- 

кинъ.— Прежде  дворяне  писали,  а  теперь 
пошелъ  разночинецъ. 

Робкш  начальникъ    почтовой    конторы 
вдругъ  зашепеляБИЛъ: 

—  Однако,  теперь  они  какхе  деньги-то 
гребутъ!  Ай-аи-ай...  страшно  вымолвить... 
МнЬ  племянникъ  студентъ  л'Ьтомъ  разска- 
зывалъ.  Рубль  за  строку,  говоритъ.  Какъ 
новая  строкаг-рубль.  Наприм'Ьръ:  «въ  ком- 
нату вошелъ  графъ»— рубль.  Или  просто  съ 
новой  строки  «да»— и  рубль.  По  полтинни- 
ку за  букву.  Или  даже  еш;е  больше.  Ска- 
жемъ,  героя  романа  спрашиваютъ:  кто 
отецъ  этого  прелестнаго  ребенка?  А  онъ 
коротко  отв'Ъчаетъ  съ  гордостью:  Я.  И  по- 
жал^^йте:  рубль  въ  карман  Ь. 

Вставка  начальника  ^почтовой  конторы 
точно  открыла  шлюзъ    вонючему     болоту 


косвваввинавзаяяавявявЕоввв 

39 


>й 


1«Р«" 


сплетни.  Со  всЬхъ  сторонъ  посьшались  са- 
мыя  достов'Ьрныя  св-Ьд^тя  о  жизни  и  зара- 
боткахъ  писателей.  Такой-то  кртилъна  Вол- 
гЪ  старинное  княжеское  имЪн1е  въ  четыре 
ТЫСЯ1ЧИ  десятпнъ  съ  усадьбою  и  дворцомъ. 
Другой  женился  на  дочери  нефтепромыш- 
ленника и  взялъ  четыре  милл1она  придана- 
го.  Третш  пишетъ  всегда  пьяпы^гь  и  вы- 
пиваетъ  въ  день  дюжину  ша^шанскаго,  а 
закусываетъ  только  одной  зернпстой  икрой. 
Четвертый  отбилъ  жен^^  своего  лучшаго 
друга,  а  двое  декадентовъ,  тЪ  просто  по 
взаимному  уговору  пом-Ьнялись  женами. 
Кучка  модернистовъ  составила  гЬсный  со- 
домскш  кружокъ,  изв-Ьстный  всему  Петер- 
б}фгу,  а  о.лднъ  знаменитый  поэтъ  страп- 
ствуетъ  по  Азш  и  Америк-Ь  съ  ц'Ьлымъ  га- 
ремомъ,  состоящимъ  пзъ  женщшгь  бсЬхъ 
Еац1й  и  идЬтовъ. 

Теперь  говорили  всЬ  разомъ  и  ничего 
нельзя  было  разобрать.  Ужинъ  подхощшъ 
къ  конщ^  Въ  недопитыхъ  рюмкахъ  и  въ  та- 
релкахъ  съ  недо'Ьденнымъ  лимоннымъ 
желе  торчали  ок^фтси.  Гости  наливались 
пивомъ  и  впномъ.  Священникъ  разлплъ  на 
скатерть  красное  вино  и  старался  засы- 
пать лужу    солью,    чтобы    не    было  пятна, 
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а  хозяйка  уговаривала  его  съ  милой  улыб- 
кой, кривившей  правую  половину  ея  рта 
вверхъ,  а  л'Ьвую  внизъ: 

—  Да,  оставьте,  батюпша,  зач^^мъ  вамъ 
затруднять  себя?  Это  отмоется. 

Между  дама^ш,  подпивпшми  рябиновки 
и  наливки,  уже  пЬсколько  разъ  промель- 
кнули неизб'Ьжныя  пшилыш  и  намеки. 
Исправничиха  похвалила  жену  страхового 
агента  за  то,  что  она  съ  большимъ  вкусомъ 
освежила  свое  прошлогоднее  платье — «со- 
всЬмъ  и  узнать  нельзя».  Страховиха  отве- 
тила съ  пЬжной  улыбкой,  что  она,  къ  сожа- 
Л11Ш10,  не  можетъ  по  два  раза  въ  годъ  выпи- 
сывать себЪ  новыя  платья  изъ  Новгорода, 
что  они  съ  мужемъ — люди,  хотя  бедные,,  но 
честные  и  что  имъ  неоткудова  брать  взя- 
токъ.  «Ахъ,  взятки — это  ужасная  пош- 
лость!— охотно  согласилась  исправничи- 
ха— и  вообп],е  на  св'Ьт'Ь  много  гадости,  авотъ 
еш;е  бываетъ,  что  н'Ькоторыхъ  замужнихъ 
дамъ  поддерживаютъ  чужхе  мужчины». 
Это  зам-Ьчанхе  перебила  уже  акцизная 
надзирательница  и  заговорила  что-то  о  гу- 
бернаторскихъ  калошахъ.  Въ  воздухе  на- 
зр-Ьвала  буря,  и  уже  вис^^лъ  надъ  головами 
обычный  трагическш  возгласъ:  «моей  ноги 
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не  будетъ  больше  въ  этомъ  домЪ!»,  но  на- 
ходчивая хозяйка  быстро  предупредила 
катастрофу,  вставъ  изъ-за  стола  со  словами: 

—  Прошу  извинить,  господа.  Больше 
ничего  н'Ьту. 

Поднялась  суматоха.  Дамы  съ  пылЕгоы 
стремительностью  ц^^ловали  хозяйку,  муж- 
чины жирными  губами  лобызали  у  нея  руку 
и  тискали  руку  доктора.  Большая  часть  го- 
стей вышла  въ  гостин^то  къ  картамъ,  но 
н'Ьсколько  челов'Ькъ  осталось  въ  столовой 
допивать  коиьякъ  и  пиво.  Черезъ  н'Ьсколько 
]\шлутъ  они  зап'Ьли  фальшиво  и  въ  унисонъ 
«не  осеннзй  мелк1й  дождичекъ»  и  каждый 
об'^изоп  рука:мп  управлялъ  хоромъ.  Этимъ 
промеяс^гпюмъ  мы  съ  лЬсничимъ  восполь- 
зовались и  ушли,  какъ  насъ  пд  задержп- 
валъ  добр'Ьншхй  Петръ  Бласовитъ. 

В'Ьтеръ  къ  ночи  совсЬмъ  утихъ,  и  чи- 
стое, безлунное,  синее  небо  играло  сереб- 
ряными р'Ьсницами  яркихъ  зв-Ьздъ.  Было 
призрачно  св'Ьтло  отъ  того  голубоватаго 
фосфорическаго  с1яшя,  которое  всегда  из- 
лучаетъ  изъ  себя  св-Ьжхй,  только  что  улег- 
ш1пся  сиЬгъ. 
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Л'Ьсничш  шелъ  со  гоюй  рядомъ  и  -что- 
то  бормоталъ  про  себя.  Я  давно  улсе  зналъ 
за  нимъ  эту  его  привычку  разговаривать  съ 
самимъ  собою,  свойственную  многимъ  лю- 
дямъ,  живущимъ  въ  безмолвь'Ь — рыбакамъ, 
л'Ьснхшаьгь,  ночнымъ  караульщикамъ,  а 
также  тЪмъ,  которые  перенесли  долголет- 
нее одиночное  заключете, — и  я  пересталъ 
обращать  на  эту  привычку  впимаше 
—  Да,  да,  да... — бросалъ  онъ  отрывисто 
й  изъ  воротника  шубы... — ^Глупо...  Да...  Гм... 
:  Глупо,  глупо...  И  грубо...  Гм... 
I  На  мосту  черезъ  Ворожу    гор-Ьлъ    фо- 

;  нарь.  Со  всегдашнпмъ  страннымъ  ч;^Т5- 
^  ствомъ  немного  волнующей,  пр1ятной  бе- 
:       режности  ступалъ  я  па  ровный,    прекрас- 

I       ный,  нич'Ьмъ  не  запятнанный  сн'Ьгъ,  мягко, 

■ 

;  упруго  и  скрипуче  поддававшшся     подъ 

•  ногою.  Вдругъ  Турченко  остановился  около 

:  фонаря  п  обернулся  ко  мн'Ъ. 
:  —  Глупо !^ — сказалъ  онъ  громко  п  р^Ь- 

:  шительно. — ^Пов-^рыс  мн'Ь,  1/Шлый    мой, — 

I  продолжалъ  онъ,  слегка    прикасаясь    къ 

:  моему  рукаву, — ^пов'Ьрьте,  не  режпмъ    пра- 

I  вительства,  не  скудость  земли,  не  наша  б'Ьд- 

5  ность  и  темнота  виноваты  въ  томъ,  что  мы, 

:  русск1е,  плетемся  въ  хвост'Ь  всего  м1ра.  А 

я 
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все  это  сонная,  ленивая,  ко  вс^му  равно- 
дупшая,  ничего  не  любящая,  ничего  не 
знающая  провинц1я,  все  равно — служащая, 
дворянская,  купеческая  или  мещанская. 
Посмотрите  на  нихъ,  на  сегодняшнихъ. 
Сколько  апломба,  сколько  презр-Ьтя  ко 
всему,  что  вн'Ь  пхъ  куринаго  кругозора! 
Такъ,  Походя,  и  развЪпщваютъ  ярлыки: 
«ерунда,  чепуха,  вздоръ,  дуракъ»...  Попу-^ 
гаи.  И  главное — ^онъ,  видите  ли,  этого  и  это- 
го не  понимаетъ  и,  стало  быть,  это  уже  пло- 
хо и  см'Ьпшо.  Такъ,  вЪдь,  онъ  днфференц!- 
альнаго  исчислен1я  не  понимаетъ — значитъ 
и  оно  чепуха?  И  Пушкина  не  понимали.  И 
Чехова  недавно  не  понимали.  Говорили  о 
его  степи:  что  за  чушь — овечьи  мысли!  Да 
разв-Ь  овцы  думаютъ?  «Цв'Ьты  улыбались 
мн'Ь  въ  типшпЬ,  спросонокъ»...  Ерунда! 
Разв'Ь  цв'Ьты  когда-нибудь  см-Ьются.  И  нын- 
че, в-Ьдь,  тоже.  «Я,  говорить,  самъ  такъ  на- 
пишу»... 

—  А  насчетъ  черной  молшн? — сиро- 
силъ  я. 

—  Да,  да...  «Гд^^  же  это  бываетъ  черная 
молнхя?»  Премилый  челов'Ькъ  этотъ  судья, 
но  что  онъ  вид^кть  въ  своей  жизш1?  Онъ — 
школьный  и  кабинетный  продухстъ...    х\.    я 


8 


44 


вамъ  скажу,  что  я  самъ,  собственными  гла- 
зами, вид'Ьлъ  черную  молшю  и  даже  разъ 
десять  похфядъ.  Это  было  страшно. 

' —  Вотъ  какъ, — молвилъ  я  недоверчиво. 

—  Именно  такъ.  Я  съ  детства  въ  л'Ьсу, 
на  р'Ьк'Ь,  въ  пол^^.  Я  вид'Ьлъ  и  слышалъ  по- 
разительныя  вещи,  о  которыхъ  не  люблю 
разсказьшать,  потому  что,  все  равно,  не  по- 
в'Ьрятъ.  Я,  наприм'^^ръ,  наблюдалъ  не  толь- 
ко любовные  хороводы  журавлей,  гд'Ь  всЬ 
они  пляшутъ  и  поютъ  огромнымъ  кругомъ, 
а  парочка  танцуетъ  посредин'Ь, —  я  видЬлъ 
ихъ  судъ  надь  слабымъ  передъ  осеннимъ 
отлетомъ.  Я,  мальчишкой-реалистомъ  яш- 
вучи  въ  Пол'Ьсь'Ь,  вид'Ьлъ  градь  съ  большой 
мужской  кулакъ  величиною,  гладкими  ле- 
дышками, но  не  круглой  формы,  а  въ  вид1Ь 
какъ  бы  шляпки  молодого  бЪлаго  гриба,  и 
плоская  сторонка  слоистая.  Въ  пять  ми- 
нутъ  этотъ  градъ  разбилъ  всЬ  окна  въ  боль- 
шомъ  пом'Ьпщчьемъ  дом'Ь,  оголилъ  всЬ  то- 
поли и  липы  въ  саду,  а  въ  пол-Ь  убилъ  на 
смерть  множество  мелкаго  скота  и  двухъ 
подпасковъ.  Глубокой  зимою  въ  день  ужас- 
наго  мессинскаго  землетрясен1я,  утромъ,  я 
былъ  съ  гончими  у  себя  на  БильдинЪ.  И, 
вотъ,  часовъ  въ  10 — 11,  на  совершенно  без- 
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облачпомъ  пеС'Ь  вдругъ  расцвЪла  радуга. 
Ода  обоими  концами  касалась  горизонта, 
была  необыкновенно  ярка  и  им-Ьла  въ  пшри- 
ну  градусовъ  45,  а  въ  высоту  20—25.  Подъ 
ней,  такой  яге  аркой,  изгибалась  другая  ра- 
дуга, по  н'Ьсколько  слаб-Ье  цв-Ьтонъ,  а  даль- 
ше третья,  четвертая,  пятая,  и  все  бл'Ьдн'Ье 
и  бл'Ьдн'Ье — ^какой-то  сказочный  семхщв'Ьт- 
пый  коридоръ.  Зто  продолжалось  минуть 
пятнадцать.  Потомъ  рад^ти  растаяли,  на- 
б-Ьжали  мгновенно  Богъ  знаетъ  откуда  ту- 
чи, и  повалилъ  сплошной  сн'Ьжшце. 

Я  вид'Ьлъ  л'Ьсные  пожары.  Я  вид-Ьлъ, 
какъ  ураганъ  валилъ  пятисаженпый  сухо- 
стой. Да,  я  быль  тогда  въ  л^^су  съ  объ'Ьзд- 
чикомъ,  л^Ьсниками  и  рабочими,  и  на  моихъ 
глазахъ  сотни  громадныхъ  деревьевъ  ва- 
лились, какъ  спички.  Тогда  объ'Ьздчикъ  Не- 
лидкпнъ  сталь  на  колЪни  и  снялъ  шапку. 
И  всЬ  сдЬлали  то  же  самое.  И  я.  Онъ  чпталъ 
«Отче  нашъ»,  и  мы  крестились,  но  мы  не 
слышали  его  голоса  изъ-за  треска  падаю- 
пщхъ  деревьевъ  и  ломаюпщхся  с^^ьевъ. 
Воть,  что  я  вид'Ьлъ  въ  своей  жизни.  Но  так- 
же я  вид-Ьлъичернуюмолнйо,  пэто  было 
ужасн'Ье  всего.  Постойте, — ^перебилъ  Тур- 
ченко  себя, — мы  у  моего  дома.  Зайдемъ  ко 
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м?гЬ.  Мих-Ъевна  будетъ  ругаться,  по  ничего. 
Я  васъ  за  это  угошу  третьегодняшкимъ  ква- 
сомъ.  Сегодня,  благословясь,  почнемъ. 

!Мих'Ьевна,  старая  суровая  |:^лужанка 
д-Ьсничаго,  и  его  чудный  яблочный  квасъ 
были  изв^Ьстны  всему  городу.  Старуха  при- 
няла насъ  строго  и  долго  ворчала,  бродя  со 
св-Ьчей  по  компатамъ  и  лазая  по  шкафамъ: 
«непутевые,  полуночники,  мало  имъ  дня, 
по  ночамъ  бродятъ,  добрымъ  людямъ  спать 
не  даютъ».  Но  квасъ  былъ  выше  всЬхъ  по- 
хвалъ.  Онъ  бродилъ  долго  сначала  въ  дубо- 
вой бочкЬ  на  хмел'Ь  и  на  дрожжахъ,  съ 
изюмомъ,  коньякомъ  и  какимъ-то  ликеромъ, 
потомъ  отстаивался  три  года  въ  подвале  и 
теперь  былъ  кр'Ьпокъ,  игралъ,  какъ  шам- 
панское и  весело  и  холодно  супшлъ  во  рту, 
не:^шого  пьянилъ  и  въ  то  же  время  осв-Ь- 
жалъ. 

' —  Вотъ,  какъ  это  было, — говоритъ  Тур- 
ченко,  расхаживая  въ  заячьей  курточк'Ь  по 
своему  кабинету,  ув'Ьшанному  картинами 
съ  изображешемъ  тигровъ. —  Я,  студен- 
томъ,  ирх-Ьхалть  на  каникулы  въ  самую 
глушь  Тверской  г^^бернш  къ  своему  двою- 
родному брату  Николаю,  къ  Кок'Ь — такъ  мы 
его  называли.  Онъ  былъ  когда-то  блестя- 
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пщмъ  молодымъ  челов-Ькомь,  съ  лицен- 
скимъ  образован1емъ,  съ  большими  связями 
и  великол'Ьпной  карьерой  впереди,  и  пре- 
красно танцовалъ  на  настоящихъ  св1^т- 
скихъ  балахъ,  обоясалъ  актрисъ  изъ  фран- 
цузской оперетки  и  новодеревенскихъ 
цыганокъ,  пилъ  шампанское,  по  его  словамъ, 
какъ  крокодилъ,  и  былъ  душой  общества. 
Но  въ  одинъ  мигь,  бу1;вально  въ  мкгъ,  все 
Кокино  благополуч1е  рухнуло.  Однажды 
утромъ  онъ  проснулся  и  съ  улсасомъ  уб'Ь- 
дился  въ  томъ,  что  всю  правую  сторону  его 
т'Ьла  разбилъ  параличъ.  Изъ  самолюб1я  и 
изъ  гордости  онъ  обрекъ  себя  на  доброволь- 
ное изгнате  и  поселился  въ  деревн^в. 

Но  онъ  вовсе  не  утратилъ  ясности  п  бод- 
рости духа  и  съ  легкой  прошей  называлъ 
себя  велосипедистомъ,  потому  что  при- 
нужденъ  былъ  передвигаться,  сидя  въ  крес- 
л'Ь,  которое  сзади  катилъ  его  слуга  Яковъ. 
Онъ  много  "Ьлъ  и  пилъ,  много  спалъ,  пи- 
сать на  птттутттей  машинк-Ь  пресм'Ьшныя 
нецензурный  письма  въ  стихахъ  и  часто  м-Ь- 
нялъ  деревенскихъ  любовшщъ,  которымъ 
давалъ  громшя  имена  королевскихъ  фаво- 
ритокъ,  вродЪ  Ла-Вальеръ,  Монтестана  и 
Помпадуръ. 
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Однажды,  заряжая  или  разряжая  брау- 
нингь,  съ  которымъ  Кока  никогда  не  раз- 
ставался,  онъ  прострЬлилъ  своему  Якову 
ногу.  По  счаст11о  пуля  попала  очень  удач- 
но, пройдя  сквозь  мякоть  ляжки  и  про- 
.  бивъ,  кром-Ь  того,  дв'Ь  двери  на  вылетъ. 
Это  событ1е  почему-то  тЬсно  сдружило  ба- 
рина и  слугу.  Они  положительно  не  могли 
жить  другь  безъ  друга,  хотя  и  ссорились 
нер'Ьдко:  Кока,  разсердясь,  тыкалъ  мЪтко 
Якову  въ  жжвотъ  костылемъ,  а  Яковъ  тоща 
сб'Ьгалъ  на  несколько  часовъ  изъ  дому  и 
не  являлся  на  зовъ,  оставляя  Коку  въ  без- 
помощномъ  состоянш. 

Яковъ  быль  въ  дупгЪ  прекрасный  охот- 
никъ:  неутомимый,  несмотря  на  свою  хро- 
моту, съ  хохюшей  памятью  местности,  съ 
болыпимъ  знашемъ  т'Ьхъ  неуловимыхъ  при- 
чинь,  по  которымъ  угадываешь  качество  и 
количество  дичи.  Мы  съ  нимъ  часто  ходили 
на  простую  мужицкую,  очень  трудную  охо- 
ту, т.  е.  безъ  собаки,  а  съ  подкраду,  тре- 
бующую большого  вниман1я  и  тернЬп1я. 
Надо  сказать,  что  Кока  неохотно  отпускалъ 
со  мною  Якова — безъ  него  опъ  быль,  какъ 
безъ  своихъ  единственныхъ  руки  и  ноги. 
Поэтому,  чтобы  выпросить  Якова  приходи- 


лось  приб-Ьгать  къ  хитростямъ.  Ничто  такъ 
не  располагало  Коку  къ  великодуппю, 
какь  разспросы  о  его  прежней,  веселой 
жизни,  когда  опъ  считался  львомъ  гости- 
ныхъ  и  милымъ  завсегдатаемъ  пшкарныхъ 
ресторановъ. 

И  такъ  однажды,  заведя  эту  Коюшу 
шарманку  и  нальстивъ  ему  безъ  всякой 
м-Ьры,  я  умудрился  похитить  Якова  на  цЪ- 
лую  нед'Ьлю.  Пошли  мы  съ  вимъ  въ  даль- 
нюю деревушку  Б^фцево,  цдЬ  у  Коки  были 
лЬсные  участки  и  славныя  болотца.  Блф- 
цовсхой  му^кикъ  Иванъ,  онъ  же  и  Кокинъ 
л^сникъ,  говорплъ,  что  па  Высокомъ,  въ 
Рамень'Ь  и  на  Блинове  развелось  столько 
глухарей,  тетерохсъ,  рябчиковъ,  бекасовъ, 
дупелей  п  утокъ,  что  просто  видпмо-невидп- 
МО.  «Хоть  пал1:ой  бей,  хоть  шапкой  на- 
крывай». 

Мы  долго  собирались,  поздно  вышли  и 
пришли  въ  Бурцеве  къ  вечерней  зарЪ.  Ива- 
на не  было,  опъ,  оказывается,  ушелъ  къ 
свояку  Бъ  Окуиево,  гдЪ  праздновали  пре- 
столъ.  Приняла  насъ  его  жена  Авдотья, 
худая,  пучеглазая  баба,  похожая  лпцомъ 
на  рыбу,  и  такая  веснусчатая,  что  бЪлая 
кожа  только  лишь  кое-гдЬ,  рЪдглми  про- 
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блеснами  проступала  на  ея  щекахъ  сквозь 
коричневую  маску. 

Въ  изб-Ь  было  дупшо,  ясужжало  множе- 
ство мухъ  и  пахло  ч^Ьмъ-то  протквио-кис- 
лымъ.  Бъ  зыбкЬ  верещалъ  безъ  умолку  ре- 
бенохсъ.  Авдотья  захлопотала. 

—  Мой-то  еще  не  зпаю  —  вернется,  не 
вернется  ли.  Больно  ладное  пиво  варятъ 
въ  ОкуЕев!^.  А  гдЪ  пиво — тамъ  и  Иванъ.  Да 
вы  погодите,  кормильцы,  я  васъ  своимъ 
пивомъ  папою.  На  Спаса  варила...  Не  го- 
раздо густо  пиво-то,  доливали  мы  его,  а 
вкусное  было,  да  сладкое. 

Она  подняла  за  кольцо  тяжелз^о  крыш- 
ку подвала,  спустилась  туда  и  черезъ  мп- 
нуту  выл'Ьзла  съ  больпшмъ  крвшомъ  домаш- 
няго  пива.  Пока  она  разливала  намъ  его,  я 
спросилъ,  ухсазавъ  на  кричавшаго  младенца: 

—  Сколько  м^Ьсяцевъ  ребенку-то? 

— '  М'Ь-ся-цевъ? — ^удивилась  баба. — Что 
ты,  кормилецъ,  Господь  съ  тобой.  Только 
вчера  вечеромъ  родила.  Какой  тамъ  м'Ь- 
сяцевъ?  Вчера,  ровно,  вотъ  въ  это  времяро- 
дила.  Кушайте,  кормильцы,  не  знаю  каьгъ 
звать-то  васъ...  Вчера  только  рбдила.  Вотъ 
какъ. 

Я  невольно  сказалъ: 
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—  Вотъ  такъ  ф^тсть. 

Но  Яковъ  замх^тнлъ  равподзтпно  и  пре- 
зрительно. 

' —  Это  шгь  шшочемъ.  Он^^  привычны. 
Имъ,  какъ  чихнуть. 

Пванъ  все  не  приходтгь,  должно  быть 
заг^^лялъ.  Пиво  было  теплое  и  въ  неагъ 
плавали  мухи.  На  сгЬны,  рада  невидан- 
ныхъ  гостей,  сползались  изъвсЬхъ  угдовъ 
тараканы.  Мы  погляд'Ьлж,  посидЪли  и  по- 
шли спать  въ  сарай  на  сЬно.  Не  люблю  я 
спать  па  болотномъ  сЬнЪ.  Сучки  как1е-то  и 
толстые  стебли  пр^тъ  въ  спину,  голова  за- 
текаетъ,  въ  носу  крутить  отъ  мелкой  сЬн- 
ной  пыли,  нельзя  курить.  Долго  я  не  могь 
заснуть  и  все  прислз^пшвался  къ  почнымъ 
звукамъ:  коровы  и  лошади  гдЬ-то  сильно 
и  тялсело  вздыхали,  перест^тхали  ногами, 
ворочалась  и  время  отъ  времени  тяжело  и 
густо  шлепали,  перепела  хфичали  въ  да- 
лекихъ  росистыхъ  овсахъ,  скршгЬлъ  сво- 
имъ  деревяннымъ  скрипомъ  неутомимый 
дергачъ. 

Заснулъ  я  передъ  зарей,  а  встали  мы 
очень  поздно,  въ  восемь  часовъ.  Быю  уже 
жарко.  День  об^щалъ  быть  знойнымъ.  Не- 
бо простиралось  бл^Ьдное,  томное,  изнемо- 
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гающее,  похожее  цвЬтомъ  па  голубой    вы- 
цв'Ьтшш  и  вылинявшхй  шелкъ. 

Ивана  все  еще  не  было.  Мы  пошли  одни. 
Сельцо — в1^рн^Ье  выселки —  Б^фцево  состоя- 
ло всего  Езъ  трехъ  дворовъ  и  расположит 
лось  на  вершине  большого  холма,  по  отло- 
гостямъ  котораго  спускались  папши  и 
поля.  А  подножхе  холма  упиралось  въ  бо- 
лото, растянувшееся  Богь  знаетъ  на  сколь- 
ко сотъ,  мол^етъ  быть  доуКО  тысячъ,  деся- 
тиЕЪ.  Верстахъ  въ  трехъ  вдали  видн'Ьлся 
волнистый  синхй  хребетъ — сосновый  л'Ьсъ 
на  островк-Ь  Высокомъ,  куда  вела  узкая 
извилистая  непроезжая  тропинка.  Вся  лее 
остальная  окрестность  была  сплошь  покры- 
та мелкимъ  кустарникомъ,  среди  котораго 
таыъ  и  сямъ  блест-^ли  на  солнц'Ь,  точно 
капли  разбросанной  ртути,  изгибы  м-Ьст- 
пыхъ  болотистыхъ  р'Ьчонокъ:  Тристена, 
Холмепки  и  Звали. 

Тяжелый  намъ  выдался  день.  Парило 
невыносимо,  и  черезъ  часъ  мы  были  такъ 
мокры  отъ  пота,  что  хоть  выжимай.  Надо- 
■ЬдлЕвая  мшфоскопическая  мошкара  вилась 
кучами  надъ  голевой,  зал^^зала  въ  глаза, 
въ  носъ,  въ  уши  и  доводила  до  безсильнаго 
б1^шенства,  когда  съ  яростью  хлопаешь  се- 
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бя  по  щехтмъ,  размазывая  насЪкомыхъ  по 
лицу,  какъ  кашу. 

Много  разъ  мы  съ  Якобо:^ъ  теряян 
цругь  друга  въ  густомъ,  ы'Ьстамп  пепро- 
ходамомъ  кустарншсЬ.  Одинъ  разъ  сучекъ 
зад'Ьлъ  за  собачку  моего  ру;кья,  и  оно  не- 
жданно выстрелило.  Отъ  мгновеннаго  ис- 
пуга и  отъ  громкаго  выстр'Ьла  у  меня  тот- 
часъ  лее  разболталась  голова  и  такъ  и  не 
переставала  бол1^тъ  цЪлып  день,  до  вечера. 
Сапоги  промокли,  въ  нихъ  хлюпала  вода,  и 
отяжел'Ьвш1е,  усталые  ноги  кагкд^'ю  се- 
кунду спотыкались  о  коч1ш.  Кровь  тяжело 
билась  подъ  черепомъ,  который  мн-Ь  ка- 
зался огромным!»,  точно  разбухпшмъ,  и  я 
*1увствовалъ  больно  каждый  ударъ  сердца. 

Приходилось  то  и  дЬло  переходить  р'Ь- 
чешси,  въ  бродъ,  или  по  лавамъ,  которыя 
хфедставляютъ  изъ  себя  ничто  иное,  какъ 
два  или  три  тошсихъ  деревца,  связанныхъ 
лыкомъ,  или  прутьями,  переброшенныхъ 
попсрекъ  рЪки  и  укр'Ьпленныхъ  н'Ьсколъ- 
к.ттлш  парами  шаткихъ  кольевъ,  вколочен- 
цыхъ  въ  дпо.  Но  всего  непр1ятп'1^е  были  пе- 
реходы по  открытымъ  М'Ьстамъ,  совсЬмъ 
голубымъ  отъ  безчисленныхъ  незабудокъ, 
отъ  которыхъ  такъ  остро,  травянисто  и  при- 
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торно  пах.10.  ЗдЪсь  почва  ходила  и  зыби- 
лась подь  ногами,  изъ-подъ  ногь,  хлюпая, 
била  фоптанчшсами  черная,  вопючая  вода. 
Мы  заблЗ' дилжсь  и  лишь  далеко  за  пол- 
день добрались  до  Высокаго.  Небо  теперь 
было  все  въ  тяжелыхъ,  неподвижныхъ, 
п^'хлыхъ  облакахъ.  Мы  по^ли  холоднаго 
мяса  съ  хл^^бомъ,  напи.1шсь  воды,  пахнув- 
гией  рягавчиной  и  болотнымъ  газомъ,  по- 
томъ  развели  изъ  можжевельника  аромат- 
ный костерь  отъ  комаровъ  и — самъ  ужъ  не 
зпаю  какъ  это  случилось — заснули  внсзап- 

НЫМЪ  ТЯЛССЛЫМЪ  СН0Л1Ъ. 

я  первый  проснулся.  Все  вокругъ 
страшно,  грозно  и  жупш  потемн'Ьло,  а  зе- 
лень болотнаго  кустарника  качалась  и  отли- 
вала сЬрой  сталью.  Все  небо  обложили  гро- 
моздк1я  ЛЕловыя  и  фхолетовыя  тучи  съ  разо- 
рванными С'Ьрыми  краями.  Начиналъ  вда- 
ли глухо  ворчать  громъ.  Я  заторопился. 

—  Ну,  Яковъ,  домой.  Дай  Богъ  добрать- 
ся. Ходу! 

Но,  сойдя  съ  острова,  возвышавшагося 
среди  болота,  мы  тотчасъ  же  заблуди- 
лись и  стали  безъ  толку  бродить  зигзагами 
по  кустарнику,    отступая  въ  сторону    отъ 
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Р'Ькъ,  обходя  трясины    и  густыя    чащобы,       | 

теряя  другь  дрлта.  сп-Ьша,  путаясь  и  сер-       | 
дясь. 

Стало  уя:е  совсЬмъ  тез^по,  и  гроз^ъ  ро- 
коталъ  еще  далеко,  по  уже  не  затихая  ни  на 
мгновеше,  ко(гда  Яковъ,  'шедппй  впереди 
и  казавБЛЙся  мнЪ  издали  те^^нымъ  длин- 
пымъ,  неяснымъ,  шатающи]^1ся  столбомъ, 
вдругъ  крикнулъ: 

' —  Есть  дорога! 

Да,  это  была  узкая,  болотная  дорога,  кое- 
гдЬ  укр-Ьпленная  поперекъ  хворостомъ,  со 
слЬдами  лошадинаго  помета.  И  къ  нашей 
радости  мы  тотчасъ  услыхали  певдалек'Ь 
стукъ  тел1Ьги.  Быстро-быстро,  совсЬмъ  за- 
метно для  глаза,  надвигалась  тьма.  Толь- 
ко на  западЬ,  низко  надъ  землей,  рд']^ла  уз- 
кая длинная  кровавая  полоса,  отороченная 
сверху  тесьмой  изъ  расплав  л  еннаго  золота. 

Подъ-Ьхала  тел'Ьга.  Въ  ней  сидЬло  двое: 
баба  правила,  дергая  локтями  и  вытянувъ 
прямо  передъ  собою  ноги,  какъ  ^^-Ьютъ 
сидЬть  только  деревенск1я  женщины,  а  ста- 
рикъ,  немного  хме;п>ной,  дремалъ  позади. 
Онъ  проснулся,  когда  испугавшаяся  насъ 
лошадь,  стала  храп'Ьть,  артачиться  и  бо- 
комъ  л-Ьзть  въ  болото.  Мы  стали    разспра- 
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шивать  старика  про  дорогу  на  Бурцево.  Но 
онъ  тянулъ  и  мямлилъ: 

—  На  Б^фцево,  вамъ,  милые?  А  вы    са-       1 
ъги-то  чьи  будете? 

—  Ничьи.  Изъ  Демцына.  Отъ  Николая 
Бсеволодыча. 

—  Знаемъ,  зпаемъ.  Только  вы,  милые, 
не  туда  идете.  Вамъ  надо  податься  ссйчасъ 
во-онъ  куда,  прямо  на  восходъ.  Прямо  по 
стр'Ьлябш.  Вы  что  же,  рендатели  будете  въ 

'  Демцып'Ь? 

—  Н'Ьтъ,  я  про'Ьзлсш,  родичъ  демцын- 
скаго  барина. 

—  А,  такъ,  такъ,  такъ...  Сродственникъ, 
значить?  До  Бурцева  вамъ  эвопа  прямо  ку- 
да. Такъ  прямо  по  стрЪлябш  и  вдаряйте.  Съ 
охотой,  значить,  ходили?.. 

Но  мы  не  усп-Ьди  отв-Ьтить.  Изъ  кустовъ 
послышалось  пугливое  кваканье,  хлопанье 
мопщыхъ  крыльевъ,  и  шагахъ  въ  двадцати 
отъ  насъ  съ  шумомъ  поднялся  большой  те- 
теревиный выводокъ,  черн'Ья  на  алой  поло- 
се зари.  Мы  съ  Яковомъ,  почти  одновремен- 
но выстр'Ьлили,  не  ц'Ьлясь,  разъ  за  разомъ 
изъ  обоихъ  стволовь  и,  конечно,  промахну- 
лись. А  тел'Ьга  уже  мчалась  отъ  насъ,  пры- 
гая и  кося  боками  на  ухабахъ.  Напрасно  мы 
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б'Ьжали  за  ней,  крича  старику  остапо- 
виться.  Опъ  безъ  шалки,  стоя,  нахлестывалъ 
кнутомъ  лошаденку,  длинный,  тощш,  несу- 
разный и,  со  страхомъ  оборачивалсъ  назадь, 
1фпча-71ъ  тао-то  злымъ  шамхсаюпщмъ  го- 
лосомъ. 

Опять  мы  остались  одни.  Я  предложилъ 
6111Л0  не  оставлять  дороги,  но  51ковъ  уб'Ьдилъ 
меня  въ  томъ,  что  до  Бурцева  два  шага,  а 
что  стариковская  дорога  ведетъ  въ  Ченцово, 
до  котораго  еп1,е  добрыхъ  пятнадцать  верстъ 
— и  я  согласился  съ  нежъ.  И  опять  мы  по- 
л^Ьзлп  въ  черное,  сырое  болото.  Сходя  съ 
дорош,  я  оберн;^^лся  назадь.  Красной  поло- 
сы уже  не  было  на  пеб'Ь,  точно  ее  задернули 
занавпсомъ;  и  мн']^  вдругъ  сд-Ьлалось  груст- 
но и  тоскливо.  Не  стало  больше  видно  вж- 
чего:  ни  тучъ,  пи  кустарника,  ни  Яхюва, 
шедшаго  со  мною  рядомъ — была  одна  мо- 
края, густая  тьма.  Сверкнула  первая  мол- 
н1я — наверху  загрохотало  и  оборвалось  су- 
химъ  трескомъ,  за  ней  другая,  третья.  По- 
томъ  П0П1Л0  и  пошло  безъ  перерыва. 

Это  была  одна  изъ  гЬхъ  у:касныхъ 
грозъ,  который  разражаются  иногда  надъ 
большими  низменностями.  Небо  не  вспыхи- 
вало отъ  молшй,  а  точно  все  с1ядо  ихъ  тре- 
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петнымъ  голубымъ,  синимъ  и  ярко-бЬлымъ 
блескомъ.  И  громъ  не  смолкалъ  ни  на  мгно- 
веше.  Казалось,  что  тамъ  наверху  вдеть  ка- 
кая-то б^^совская  игра  въ  кегли  высотою  до 
неба.  Съ  глухимъ  рокотомъ  катились  тамъ 
неимов'Ьрной  величины  шары,  все  ближе, 
все  громче  и  вдругъ  тррахъ-та-та-трахъ-— 
падали  разомъ  исполинск1е  кегли. 

И,  вотъ,  я  увидалъ  черную  молшю.  Я 
вид$лъ,  какъ  отъ  молнш  колыхало  на  вос- 
ток'Ь  небо,  не  потухая  и  то  развертывалсь, 
то  сжимаясь,  и  вдругъ  на  этомъ  колеблю- 
щемся огнями  голубомъ  неб'Ь,  я  съ  необы- 
чайной ясностью  увидЬлъ  мгновенную  и 
осл-Ьпительно-черную  молшю.  И  тотчасъ  же 
вм-ЬсгЬ  съ  ней  страшный  ударъ  грома  точ- 
но разорвалъ  пополамъ  небо  и  землю,  и  бро- 
силъ  меня  внизъ,  на  кочки.  Очиувпшсь,  я 
услышалъ  сзади  себя  дрожащш,  слабый  го- 
лосъ  Якова. 

—  Баринъ,  что  же  это  Господи...  Погиб- 
немъ,  Царица  Небесная...  Молн1я...  черная... 
Господи,  Господи... 

Я  приказалъ  ему  сурово,  собравъ  всю 
посл-Ьдшою  силу  воли: 

—  Вставай.  Идемъ.  Не  ночевать  л^е 
адЬсь. 
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о,  что  это  была  за  ужасная  ночь.  Эти  чер- 
ныя  молнш  наводили  на  меня  необъяснимый 
животный  страхъ.  Я  до  сихъ  поръ  не  могу 
понять  причины  этого  явлетя:  была  ли 
зд'Ьсь  опшбка  нашего  зрЪнхя,  напряженнаго 
безперестанной  игрой  молнш  по  всему  небу, 
им'Ьло  ли  особое  значете  случайное  распо- 
ложение тучъ,  или  свойства  этой  проклятой 
болотной  котловины?  Ио  иногда  я  чувство- 
валъ,  что  теряю  съ  каждой  секундой  разумъ 
и  самообладан1е.  Мн'Ь,  помню,  все  хогЬлось 
закричать  дикпмъ  пронзительпымъ  голо- 
сомъ,  по-заячьи.  И  я  все  шелъ  вперсдъ,  ле- 
печа Богу,  точно  перепуганный  ребенокъ, 
несвязпыя,  нел'Ьпыя  молитвы:  «}у1иленькш 
Богъ,  добрый,  хорошхй  Богъ,  спасп  меня, 
прости  меня.  Я  никогда  не  буду>.  И  тутъ 
лге,  зац'Ьпившись  за  кочку,  лет1злъ  локтемъ 
въ  жидкую  грязь  и  остервен'Ьло  ругался  са- 
мыми скверными  словами. 

Вдругь  я  услышалъ  невдалек'Ь  голось 
Якова,  страшный,  захлебываюш,шся  го- 
лосъ,  отъ  котораго  я  задрожалъ. 

—  Баринъ,  утопаю...  Спасите,  Христа 
ради..  Тону...  А-а-а!.. 

Я  кинулся  къ  нему  па  слухъ  и  при  пе- 
переносимомъ  осл'Ьпительномъ  св'Ьт'Ь    чер- 
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ной  молнш  увЕ^лъ  не  его,  а  лшпь  его  го- 
лову и  туловище,  торчадцхя  изъ  трясины. 
Никогда  не  забуду  э-тхъ  вьшученныхь, 
омертвЪлыхъ  отъ  безумлаго  ужаса  глазъ.  Я 
никогда  бы  не  пов^рилъ,  что  у  челов'Ька 
глаза  могз'ть  стать  такими  б-Ьлыми,  огром- 
ными и  чудовищно-страпЕшми. 

Я  протявуль  ему  стволъ  ружья,  держась 
самъ  одной  рукой  за  прикладь,  а  другой 
за  н:Ьсколъко  зажатыхъ  вм'ЬсгЬ  в1>твей 
блзжняго  куста.  Мн'Ь  было  не  подъ  силу 
вытянуть  его.  Ложись!  Ползи! — ^закричалъ 
я  съ  отчаятемъ.  Н  онъ  тоже  отв-Ьтиль  мн'Ь 
Бысокимъ  зз^^риЕымъ  визгомъ,  который  я 
съ  ужасомъ  буду  вспоминать  до  самой  смер- 
ти. Онъ  не  могь  выбраться.  Я  Счлышалъ, 
какъ  онъ  шлепалъ  руками  по  грязи,  при 
блескгЬ  молнш,  я  вид1^лъ  его  голову  все  ни- 
же и  Еилсе  у  своихъ  ногъ  и  эти  глаза... 
глаза-.  Я  не  могь  оторваться  отъ  пихъ. 

Подъ  конецъ  онъ  уже  пересталъ  кри- 
чать и  только  дышалъ  часто-часто.  И  когда 
опять  разверзла  небо  черная  молтя,  ничего 
не  было  видно  на  поверхности  болота. 

Какъ  я  ш^5агь  по  колеблющимся,  булъка- 
гощимъ,  вошочжмъ  трясжнамъ,  какъ  зал^^- 
залъ  по  поясъ  въ  р-Ьченка-,  какъ,  наконецъ, 


01 


п< 


добрелгъ  до  стога  и  какгь  меня  подь  утро  на- 
шелъ  услышавшш  мои  выстрЬлы  б5рцев- 
ск1й  Иванъ,  не  стоить  и  говорить  Такъ-то, 
вотъ,  дорогой  мой...  такая-то  бываетъ  чер- 
ная молшя.  Ну,  давайте  выпьемъ  еще  буты- 
лочку моего  сидра^ 
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—  Что-съ?  Вы  говорите — нужны  пово- 
ды? А  скэтиЕгъ-ринкъ,  разв-Ь  это  не  поводъ 
по-вашему? 

—  Позвольте,  позвольте,  почтенн'Ьйшш. . 
Мы  съ  вами-  говоримъ  про  разное.  Въ  за- 
кон-Ь  ясно  указаны  пять  поводовъ,  влеку- 
щихъ  за  собою  разводъ.  Пунктъ  первый: 
безв-Ьстное  отсутствие  одного  изъ  супру- 
говъ.  Это,  кажется,  вамъ  не  подходить? 

—  Совершенно  в^^рно.  И  я,  к  я^ена  съ 
самаго  дня  свадьбы  не  различаемся. 

—  Хорошо.  Дальше.  Неспособность  од- 
ного изъ  супруговъ  къ  брачному  солги- 
те льству... 

—  Куда  тамъ!  Четверо  Д'Ьтей — три  ма,т1ь- 
чшпки  и  одна  д^^вочка.  Чудесные  ребя- 
тишки, я  вамъ  С1сажу. 

—  Очень  пр1ятно.  Теперь:  сумасшеств1е, 
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заразительная      бод'Ьзнъ,        политическая 
смерть... 

—  Н'Ьгь,  н'Ьтъ.  Все  въ  полномъ  порядк-Ь. 

—  Наконецъ:  явно  доказанное  прелюбо- 
д-Ьяше  одной  изъ  сторонъ.  Подходитъ? 

—  Ничуть.  Живешь,  какъ  дай  Богъ  вся' 
I       кому.  Да,  все  это  пустяки.    Главное — скэ- 

ТИЕГЪ-рИНКЪ. 

—  Простите.  Не  понимаю. 

—  Я  и  самъ  вижу,  что  не  понимаете. 
Вы  только  не  перебивайте  меня,  дайте,  я 
все  по  порядку.  А  то  вы  меня  этими  ваши- 
ми юридическими  тонкостями  совсЬмъ  за- 
мутите. 

—  Я  весь  .внимате, 

—  Ну,  такъ  вотъ...  Съ  чего  бы  начать? 
Женатъ  я,  видите  ли,  пятнадать  лЪтъ. 
Есть  у  меня  состояньице,  не  такъ,  чтобы 
ужъ  очень  .большое,  но,  можно  сказать, 
кругленькое.  Веду  я  больш1я  дЬла  съ  хлоп- 
комъ,  керосиномъ  и  углемъ,  по  ВолгЪ  мои 
пароходи1ш:  б^Ьгаютъ,  въ  двухъ  банкахъ  я 
членомъ  прЕшлешя  и  такъ  далйе.  Жить 
можно.  ИжЬвьишко  есть  въ  Крыму,  да  де- 
сятинъ  тысячи  полторы  въ  Пензенской  гу- 
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берши.  На  д-бла,  нечего  Бога  гн'Ьвить,  не 
пожалуюсь. 

—  Чего  же  лущпе.  Дай  Богъ  всякому. 

—  И  семьей  не  обиженъ.  Д'Ьти...  тьфу, 
тьфу,  тьфу,  не  сглазить...  растутъ  веселень- 
к1я,  кр'Ьпоньк1я,  какъ  яблочки.  Жена — кра- 
савица первый  сортъ,  помоЕцница  въ  д^^- 
лахъ,  чудесная  мать,  отличная  супруга^, 
правилъ  самыхъ  честныхъ. 

—  И  великол'Ьпно!  На  кой  же  чортъ,  съ 
позволен1я  сказать,  вамъ  думать  о  развод'Ь? 

—  Постой  же,  постой  же.  Въ  жен1^-то 
именно  вся  и  причина.  Понимаете...  дайте- 
ка  ухо...  слабость  у  нея. 

—  Ай-ай-ай!  Какая  жалость...  Неужели 
насл-Ьдственное? 

—  Позвольте,  да  вы  про  что? 

—  Да  все  про  эту  несчастную  слабость. 
Запой? 

—  Фу,  ты.  Господи.  Скалсете  тоже,  ти- 
пунъ  вамъ  на  языкъ!  Ничего  подобнаго.  Ви- 
дите ли:  модница  она  у  меня.  И  это  ужъ  не 
только  слабость,  а  прямо  скажу — бол'Ьзнь... 
Если  бы  вы  только  знали,  чего  я,  великому- 
ченикъ,  отъ  нея  не    натерп'Ьлся!..    Н-Ьтъ, 
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благодарю  васъ...  воды  не  нужно...  прости- 
те... я  самъ  знаю,  какое  это  гнусное  зр'Ьли- 
ще,  когда  плачетъ  подобный  мн'Ь  гшшопо- 
тамъ...  я  сейчасъ  оправлюсь...  ну,  вотъ  и  го- 
тово... еще  разъ  прошу  прощешя. 

И  хоть  бы  она  только  франтила!  Сде- 
лайте милость,  сколько  угодно.  И  покой- 
никъ  Вортъ,  и  Редфенъ,  и  Пакэнъ — все  къ 
ея  услугамъ.  МнЪ  бы  даже  лестно  было 
это.  Въ  папшхъ  дЪлахъ  жена — вывЪска  му- 
жа. Но  н'Ьтъ.  У  нея,  видите,  особое  щеголь- 
ство —  на  честолюбивой,  тах^ъ  сказать, 
подкладк-Ь...  Хочется  ей,  во  что  бы  то  ни 
стало,  им-^ть  салонъ  п  при  этомъ  самьш 
модный...  Этакая,  понимаете  ли,  мадамъ 
Рекамье... 

Господи,  чего  мы  только  ни  проделали 
за  наши  пятнадцать  л^^тъ  замужества! 
Быль  у  насъ  салонъ  народничесшй,  салонъ 
революцхонный,  салонъ  соц1алъ-демокра- 
тическш,  салонъ  кадетскш,  салонъ  аристо- 
кратически!, салонъ  нащональный  и  салонъ 
декадентскш.  Еп-Богу,  всего  и  не  ^шомню. 
Какъ-то  было  время,  что  у  насъ  въ  красномъ 
углу  вис'Ьлъ  м^'жицкш  лапоть  изъ  березо- 
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ваго  лыка  п  самая  настоящая  подоплека. 
Во  время  другого  пер1ода  л'Ьзу  я  какъ-то 
рукой  подъ  кровать  и — что  за  чортъ,  ду- 
маю, 1:акъ  тяжело.  Тяну  —  оказывается, 
бомба.  Помню  также,  ходили  молодые  люди, 
въ  синихъ  косовороткахъ  и  смазныхъ  са- 
погахъ.  Поддали  ужасающее  количество 
булокъ  съ  вареной  колбасой,  выпивали  де- 
сятки самоваровъ  чая  (это  ужъ  жена  на- 
рочно такой  стиль  завела),  кричали  другь 
па  друга,  какъ  бешеные,  и  так1я  слова  за- 
ворачивали, что  я  ровно  ничего  не  пони- 
малъ.  Потомъ  вдругъ  появились  смокинги, 
цв'Ьты  въ  петлпцахъ,  пом-Ьщичьи  затылки, 
дворяпскхе  зады,  кадыки  и  ^кивоты,  пр1ят- 
ные  баритоны  съ  хрипотцей... 

Но — салонъ — этого  мало.  Жена  требо- 
вала, чтобы  мы  непрем'^ЬЕно  шли  въ  уро- 
вень съ  модою  и  во  всЬхъ  другихъ  статьяхъ. 
Чайная  колбаса — колбасой,  но  на  женЪ 
пштье  по  самой  нов^^йпхей  парижской  мо- 
дели, а  на  мн1^  посл'Ьднхй  крикъ  англш- 
скаго  шика.  Подъ  кроватью  бомба,  а  все- 
таки  мы  должны  предаваться  самому  мод- 
пом^^  спорту.  Противор'Ьч1е?     Пел'&пость? 
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Согласенъ.  Но  на  какую  глупость  не  отва- 
жшпься,  когда  любипп»,  я  васъ  спрашиваю? 

И  я  повиновался.  ВорчагЛЪ,  вздыхалъ, 
крях11>лъ,  но  повиновался.  На  старости 
л^^тъ,  да  еще  при  моемъ,  какъ  видите,  жи- 
вот-Ь,  весь  потный,  од'Ьтый  мальчикомъ  во 
фланелевую  рубашку  съ  пшрокимъ  поя- 
сомъ,  я  скакалъ  по  лаунъ-теннису  п  оралъ, 
какъ  дуракъ:  аутъ,  инь,  адвенчъ!  Зани- 
мался французской  борьбой  и  ходилъ  весь 
въ  синякахъ,  точно  пЬпй.  Фехтовалъ, 
игралъ  въ  футболлъ,  -йздиль  верхомъ,  не- 
смотря на  то,  что  самая  моя  большая  ра- 
дость въ  свободный  минуты — это  хорошо 
устроенный  Бинтъ  по  полкопейки  за 
фишку. 

Вы  думаете,  я  не  бунтовалъ?  Бунто- 
валъ.  И  однажды  даже  весьма  серьезно. 
Это  было  въ  эпоху  нашего  декадентства. 
Как1я  ид1отск1я  картины  появились  у  насъ 
на  сгЬнахъ:  представьте  себ'Ь  разбивную 
яичницу,  въ  которую  взяли  н  вылили 
фунтъ  ма^шноваго  варенья.  —  Это  «Элепя 
С-(1иг».  Какая  мебель!  Четыре  стояшгхъ 
макарона,  на  нихъ  раковина,  а  нада  рако- 
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виной  лил1я: — это,  видите  ли,  са:улъ-съ. 
Меня  самого  одевали  въ  1сак1е-то  балахоны, 
узк1е  въ  плечахъ,  широше  книзу.  Въ  пет- 
лицу мжЬ  втыкали  подсолнечникъ,  а  въ 
рукахъ  я  доллсенъ  быль  непрем'Ьнно  дер- 
ясать  трость  съ  огромной  рукоятхюй,  и  эту 
рукоятку  для  чего-то  насасывать  «Такъ 
всЬ  дЬлаютъ,  это  мода,  соси  набалдаш- 
1шкъ!»...  Такъ  меня  постоянно  учила  жена. 
Я  все  терп'Ьлъ.  Я  тсрп'Ьлъ  даже  позо- 
рище, которое  изъ  себя  представляли  наши 
декадентск1е  вечера.  Собирались  къ  намъ 
каше-то  томные  молодые  люди,  съ  подве- 
денными глазами,  н'Ькоторые  въ  черныхъ 
дамскихъ  капотахъ,  изн'Ьженные  и  искри- 
вленные. Они  застывали  въ  изогнутыхъ  по- 
захъ,  окамен'Ьва^ш  и  пророчествовали.  Я 
все  терп'Ьлъ— всЬ  ихъ  узывчивости,  нап-Ьв- 
ности,  на.дцальности...  Но,  когда  одинъ  изъ 
нихъ,— здоровенный  мулспчина,  съ  лицомъ 
иподхакона,  и  съ  манерами  смольной  пнстп- 
тутки,  от1фыто  заявиль,  что  онъ  признаетъ 
на  св'ЬгЬ  одно  лшпь  наслажденхе, — съ  тара- 
каноз^гь, — ^я  не  выдержалъ.  Я  тихонько  вы- 
звалъ  этого  эстета  въ  переднюю,  попросилъ 
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его  одъться  и  сказалъ:  «Считаю  до  десяти. 
Съ  посугЬднимъ  счетомъ  предлагаю  вамъ  па 
выборъ  два  выхода:  въ  дверь,  или  въ  окно». 

Онъ  исчезъ.  Иочезли  и  декаденты.  По, 
Бойсе  мой,  какая  буря  упрековъ,  какой 
океанъ  слезъ  опрокинулся  на  меня.  До 
гЬхъ  самкхъ  поръ,  пока  декадентство  не 
облиняло,  я,  1сакъ  иар1я,  былъ  лишепъ  огня, 
пшци  и  супружескаго  ложа. 

Теперь,  г.  адвокатъ,  я  б^шт^^о  во  второй 
разъ  и  б^^нтую  окончательно. 

Слыхали  о  скэтингъ-риш^'Ь?  Слыхали? 
Стало  быть,  вы  поймете  меня. 

Въ  одинъ  прекрасный  зимнш  день  жена 
прсб'Ьгаетъ  газету  и  говорить  мн'Ь: 

—  Знаешь,  Фопсъ  (Меня,  собственно, 
зовутъ  бомою, — имя,  правда-  немного  м"]^- 
щанское,  а  :кепа  перепрочла  его  въ  Фопсъ. 
По-моем^',  гораздо  ху;ке  выходитъ.  Что-то 
собачье:  не  то  Мопсъ,  не  то  Фоксъ)?..  Зна- 
ешь, теперь  всЬ  катаются  па  деревянныхъ 
конькахъ.  О'Бчего  бы  и  теб'Ь  не  заняться 
этимъ  благородЕымъ  спортомъ?.. 

У  вея  всегдашняя  манера — приступать 
къ  моимъ  мученгямъ  съ  самымъ  п'Ьжнымъ 
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и  ласковымъ  видомъ,  но  я  напередъ  знаю, 
что  рЪшенхе  ея — какъ  жел'Ьзное.  Проте- 
стую, — но  безъ  мал'Ьпшаго  успеха.  Ъдемъ 
на  скэтингъ-ринкъ.  Круглый  асфальтовый 
манежъ,  а  въ  м^зстахъ  для  зрителей — про- 
пасть публики;  и,  что  всего  обиднЬе,  поло- 
вина изъ  нихъ — наши  хорошхе  знакомые. 
Иа  манеж'Ь  молодые  люди  обоего  пола  б^^- 
гаю^гь  и  крутятся,  какъ  сумасшедппе,  на 
конькахъ  съ  колесиками.  Грохотъ  невыра- 
зимый!— «Пу, — думаю, — ^попалъ  я  въ  перс- 
д-Ьлку!» 

На  ноги  мнЪ,  не  щадя  моихъ  мозолей, 
прис1^аиваютъ  так1е  же  коньки,  вывозятъ 
меня  на  середину  манежа  и  оставляютъ  од- 
ного. Пробую  сделать  хотя  мал-Ьйшее  дви- 
жен1е  впередъ,  но  чувствую,  что  сйо  же  се- 
кунду упаду.  Вообще,  чувствую  себя,  какъ 
щенокъ  на  льду.  Въ  это  время  мимо  меня 
вихремъ  проноситсл  отчаянный  гимна- 
зистъ — шапка  на  боку,  непозволительныя 
кудри  и  лицо  въ  прыщахъ.  Отъ  быстроты 
его  движенхя  и  грохота  его  коньковъ  я  те- 
ряю равЕОв-Ъсхе  и — хлопъ! — раст>л\аваюсь 
ничкомъ  во  всю  длину  моего  т'Ьла.  Ругаюсь 
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въ  душ'Ь,  пробую  встать.  Но  едва  только 
начинаю  съ  четверенекъ  переходить  въ  вер- 
тикальное  пололсеше,  какъ  снова — бацъ! — 
и  снова  лежу  ничкомъ.  Вид^^ли  когда-ни- 
будь навознаго  жука,  положеннаго  на  спи- 
ну? Такъ  это  быль  я.  И,  весь  красный  отъ 
стыда  и  усилш,  слыпгу  вокругь  чудовищ- 
ный см'Ъхъ. 

Чья-то  сострадательная  рука,  однако, 
поддерживаетъ  меня,  и  я  съ  трудомъ  встаю. 
Стою,  какъ  исту1ганъ,  добрыхъ  десять  ми- 
нуть, едва  дыша  отъ  папряжен1я.  Нако- 
нещ.,  рискую  двинуться.  Но  ноги  у  меня 
сейчасъ  же  вывертываются  и  расползаются 
въ  сторону,  и  мнЬ  едва  удается  опять  со- 
брать ихъ.  Проходить  Богъ  знаетъ  сколько 
времени,  какъ  мн'Ь  удается  проползти  пять 
шаговъ.  Немного  ободряюсь.  Р-Ьшаюсь  под- 
нять съ  земли  правую  ногу  и  —  бацъ!  — ' 
трескаюсь  затылкомъ  объ  асфальтъ  и  лежу 
на  спин'Ь,  безпомощный  и  жалкш,  возвы- 
шаясь надъ  землею  круглымъ  животомъ  и 
испытывая  ужасн;^то  боль  въ  головЪ.  Кру- 
гомъ  хохотъ.  Съ  трудомъ  открьшаю  глаза. 
Передо  мною  вертятся  ^гутно-зелепыя  и  ог- 
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ненныя  мельницы,  кругомъ  меня  грохотъ 
этихъ  проклятыхъ  колесъ,  въ  голов']^  такое 
ощуп1;еше,  точно  въ  нее  сзади  всадили  рас- 
каленный стержень.  И  вдругъ  я  съ  ужа- 
сомъ  и  болью  зам'Ьчаю  свою  ясену.  Она  си- 
дитъ  въ  первомъ  ряду  и,  закрывая  лицо 
муфточкой,  чуть  не  падаетъ  отъ  хохота. 

Тутъ  меня  взорвало.  Как1я  именно  я 
сказалъ  слова,  я  не  помню,  да  и  врядь  ли 
см'Ью  ихъ  произнести  въ  вашемъ  присут- 
ствш.  Но  произнесъ  я  ихъ  настолько  энер- 
гично, что  меня  тотчасъ  же  подняли,  въ 
одннъ  мигь  освободили  отъ  коньковъ  и  тор- 
жественно увели  въ  уборную.  Помню  так- 
же, что  общее  катанье  прекратилось,  и  во- 
кругь  были  только  выпученные  глаза  и  от- 
крытые рты. 

Въ  тотъ  жь  день  я  заявилъ  жепЬ  о  раз- 
воде и  пере']^халъ  изъ  дома  въ  гостиницу. 
О  примиренш  не  можетъ  быть  и  р'Ьгаи,  и 
вы  о  немъ,  пожалуйста,  даже  не  заикай- 
тесь. Я  изъ  т^хъ  людей,  которые  терп-Ь- 
ецивы,  какъ  верблюды,  но  разъ  скажутъ 
нЪтъ,  то  это — какъ  камень  Я  васъ  только 
попропгу,  какъ  челов-Ька  съ    сердцемъ    и 
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какъ  отличнаго  юриста,  помочь  мнЬ  поско- 
рее окончить  это  тягостное  и  мучительное 
д-Ьло.. 

Адвокать  долго  молчалъ,  наигрывая  на 
столЬ  карандашемъ  какой-то  маршъ,  по- 
томъ  пршцзфился  и  сказалъ: 

—  Я  все-таки  не  вижу  во  всемь^  что  вы 
разсказали,  настоящаго  мотива,  который 
удовлетворилъ  бы  консисторш.  Разв'Ь  су- 
масшеств1е?..  Но,  право,  .затруднительно 
р-Ьшить,  кто  изъ  васъ  больше  сумасшед- 
шш:  вы  или  ваша  достопочтенная  супруга. 
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